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DE    L ACADEMIE    FRANÇAISE 


M  0  N    C  H  E  R    M  A  I  T P,  Ë 

Permettez-moi  de  vous  dédier  une  œuvre  qui,  sans  vous, 
fût  restée  à  l'état  d'ébauche.  Vous  avez  fait  pour  elle  ce  que 
les  grands  peintres  font,  en  se  jouant,  pour  les  essais  de 
leurs  élèves.  Ce  que  cette  esquisse  peut  avoir  de  vie  et  de 
mouvement,  elle  vous  le  doit. 

Et  puisque  Ton  a  Lien  voulu,  à  ma  grande  joie,  me  re- 
connaître à  première  vue  pour  un  de  vos  disciples,  don- 
nez-moi le  droit  de  prendre  publiquement  ce  titre.  J'entends 
le  revendiquer  avec  fierté,  car  l'intérêt  affectueux  dont  vous 
m'avez  honoré  restera  toujours  à  mes  yeux  la  meilleure  ré- 
compense etle  plus  grandhonneur  d'une  jeunesse  qui  s'efforce 
d'être  laborieuse. 
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MADEMOISELLE    DUPARC 


ACTE    PREMIER 


Un  salon    dn  château. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE   BARON  DE    LANGLADE,  GONTRAN  DE    LA 
VARÏNÏÈRE,    Un  Domestique. 

LE   PRÉFET. 

Monsieur  d'Aubignac? 

LE    DOMESTIQUE. 

Monsieur  fait  son  tour  du  matin  dans  le  parc. 

LE    PRÉFET. 

Allez  le  chercher. 

LE  DOMESTIQUE. 

De  la  part  de  qui? 

LE   PRÉFET. 

De  la  part  du  préfet. 

LE    DOMESTIQUE,  plié  en  deux. 

De  monsieur  le  préfet? 

11  sort. 
LE   SECRÉTAIRE. 

A  la  bonne    heure  !  En  voilà  un  qui  n'est  pas  encore  de 
l'opposition. 


son 
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LE    PRÉFET. 

Va  !  s'il  n'en  est  pas,  ce  doit  être  pour  faire  pièce  à 
maître  qui  en  est... 

SCÈNE  II 


LE    PRÉFET,    LE    SECRETAIRE       regarde    autour  de    lui, 
avise  un  divan,  s'y  étend,  s'étire  et  bâille. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ouf  !..  Dix  lieues  hier,  cinq  ce  matin  !  et  dire  que  Ton 
m'assurait  que  mon  métier  de  secrétaire  serait  une  siné- 
cure. 

LE  PRÉFET. 

Avant  tout,  beau  cousin,  une  recommandation  :  nous 
voici  dans  l'antre  du  plus  féroce  de  mes  conseillers  géné- 
raux. Tu  vas  me  faire  le  plaisir  d'avoir  un  peu  de  tenue, 
n'est-ce  pas  ? 

LE     SECRÉTAIRE. 

Très-bien  !  Je  me  considère,  dès  à  présent,  comme  bou- 
tonné dans  le  frac  administratif. 

Il  imite  la  pose  du  piv".'t. 
LE  PRÉFET. 

Allons,  sois  sérieux  un  instant;  nous  ne  sommes  pas  ici 
pour  nous  amuser. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Au  fait,  pourquoi  donc  y  sommes-nous,  ici  ? 

LE  PRÉFET. 

Mais  parbleu  !  en  vue  des  éiections  de  1863  !  C'est  très-im- 
portant. Tiens-toi  donc  bien,  ou  quelque  jour  tu  me  feras 
destituer. 

LE   SECRÉTAIRE. 

II  n'y  a  pas  de  danger,  le  département  n'a  pas  assez  de 
chance  pour  ça. 


ACTE    PREMIER  o 

LE    PRÉFET. 

Conviens  que  je  suis  bon  prince...  Assez  plaisanter,  pour- 
tant :  songeons  aux  graves  intérêts... 

LE     SECRÉTAIRE. 

Attends  que  je  repasse  un  peu  mon  affaire,  moi. 

LE  PRÉFET,  le  voyant  tirer  un  carnet. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Ça?  c'est  mon  carnet. 

LE   PRÉFET. 

Et  ton  carnet? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Mon  carnet,  c'est  le  salut  de  la  France. 

LE   PRÉFET. 

Explique-moi  ça,  c'est  le  moment  ou  jamais. 

LE     SECRÉTAIRE. 

C'est  bien  simple,  je  suis  secrétaire  de  préfecture,  mais 
je  compte  bien  ne  pas  en  rester  là  toute  ma  vie...  J'ai  de 
l'ambition.  Je  serai  d'abord  sous-préfet,  puis  préfet,  puis 
député, puis  ministre,  puis!  enfin....  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver.  Comme  lorsque  je  serai  là,  je  tiendrai  à  y  rester, 
j'ai  cherché  les  moyens  de  résoudre  ce  problème  réputé 
insoluble  et  je  me  suis  aperçu  que  jusqu'à  présent,  l'erreur 
des  gouvernements  avait  été  de  vouloir  prendre  leur  point 
d'appui  sur  les  hommes  au  lieu  de  le  prendre  sur  les  fem- 
mes.. Pas  de  femme,  vraiment  digne  de  ce  nom,  qui  n'exerce 
son  influence  sur  un  mari,  un  père,  un  frère,  un  fils,  un 
gendre,  un  ami,  un  amant. . .  Ça  n'en  finit  plus.  Je  suis  sûr 
qu'avec  deux  ou  trois  femmes  bien  choisies  par  département, 
ld  gouvernement,  quel  qu'il  fût,  mènerait  la  France  comme 
il  voudrait,  et  cela,  malgré  les  partis,  la  liberté  de  la  presse, 
le  droit  de  réunion  et  le  suffrage  universel.  Il  s'agirait  sim- 
plement d'avoir  des  préfets  et  des  sous-préfets  bien  dressés. 
En  attendant  que  mon  mécanisme  soit  accepté  par  l'admi- 
nistration, je  m'en  sers  pour  moi,  et  j'ai  un  carnet  sur  lequel 
j'inscris  par  quelle  femme  nous  pouvons  avoir  action  sur 
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le  personnage  dont  nous  avons  besoin    et  tar  quels  moyens 
nous  pouvons  avoir  action  sur  cette  femme. 

LE   PRÉFET. 

Voyons. 

LE   SECRÉTAIRE  feuilletant  son  calepin. 

Nous  disons  :  d'Aubignac,  célibataire  endurci,  préfère  le 
bourgogne,  grand  chasseur,  estomac  excellent,  boude  de- 
puis48,  commence  à  espérer.  (Lisant. )«  Voir  chapitre  deuxième, 
première  section,  numéro  1.  »  —  J'ai  l'esprit  méthodique:  Le 
chapitre  2  comprend  nos  belles  administrées;  la  première 
section,  les  femmes  du  monde  :  —  «  Madame  de  Meursolles. . . 
nièce  de  M.  d'Aubignac...  reine  ordinaire  des  bals  de  la 
préfecture  et  des  pensées  de  monsieur  le  préfet....  »  Tiens, 
tiens  !  Est-ce  que  tu  pratiquerais  mon  système,  par  ha- 
sard ? 

LE     PRÉFET. 

Ces  jeunes  gens!..  Ils  croient  inventer  quelque  chose!. 
Je  t'ai  laissé  aller...  mais  la  domination  des  électeurs  par 
la  conquête  de  leurs  femmes,  c'est  élémentaire,  mon  bon. 

LE    SECRÉTAIRE. 

En  tous  cas,  tu  vois  que  ma  police  me  sert  bien.  Tu  es 
toi-même  soumis  a  sa  surveillance. 

LE    PRÉFET. 

Corromprais-tu  la  mienne,  par  hasard? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Point  :  mes  agents  n'ont  rien  de  commun,  pas  même  l'u- 
niforme. 

LE    PRÉFET. 

J'imagine  que  les  tiens  s'en  passent. 

LE    SECRÉTAIRE. 

A  l'occasion...  En  temps  ordinaire,  ils  portent  jupon. 

LE    PRÉFET. 

Eh  bien  !  la  suite  de  leur  rapport? 

LE   SECRÉTAIRE. 

C'est  à  peu  près  tout. 


ACTE    PREMIER  7 

LE    PRÉFET. 

C'est  peu. 

LE    SECRÉTAIRE. 

C'est  suffisant,  je  puis  te  dire  quel  est  le  sort  qui  t'attend. 

LE    PRÉFET. 

Comment  cela  ? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Pour  simplifier,  j'ai  fait  un  classement  <îhs  beautés  du  dé- 
partement, dans  le  genre  de  celui  du  génie  pour  les  .  laces 
fortes. 

LE    PRÉFET. 

Eh  bien  ? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Je  vois  en  regard  du  nom  de  la  comtesse  la  cote  numé- 
ro 1. 

LE   PRÉFET. 

Ce  qui  veut  dire  ? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Imprenable...  Tiens  pourtant  un  renvoi...  Voir  seconde 
section,  numéro  19. 

LE    PRÉFET. 

Quel  ordre  !...  ta  génération  va  bien. 

LE    SECRÉTAIRE,  après   avoir  lu. 

Tu  as  une  chance  sur  cent. 

LE    PRÉFET. 

Voyons  ton  oracle. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Tu  te  moques  de  moi  ?  Rira  bien  qui  rira  le  dernier;  puis- 
que tu  railles,  je  garde  mon  secret  pour  moi. 

LE    PRÉFET. 

Tu  ne  veux  pas  me  le  dire  ? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Non  ! 

LE  PRÉFET. 

Eh  bien  !..  vends-le  moi. 
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LE    SECRETAI  RE,  avec  uuc  solennité  comique. 

Monsieur  !  (un  temps.)  Combîp'n  ? 

LE    PRÉFET. 

A  la  bonne  heure.  Ta  conscience  ne  fait  pas  les  simagrées 
ordinaires  de  ses  pareilles.  Tu  promets,  tu  sais. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Je  l'espère  bien  !  Qu'est-ce  que  tu  me  donneras? 

LE    PRÉFET. 

Mon  lévrier  russe. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Tu  me  prends  par  mon  faible,  tope  ! 

LE    PRÉFET. 

Eh  bien  !  la  pot  aux  roses  ? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Écoute!  Numéro  19:  «  Mademoiselle  trois  étoiles,  institu- 
tr  ice  chez  la  comtesse  de  Meursolles,  intéresse  vivement  le 
comte,  si  l'on  en  croit  les  racontars  des  domestiques.  » 

LE   PRÉFET. 

Et  la  comtesse  est  jalouse? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Ici  s'arrêtent  mes  renseignements.  J'en  aurais  déplus  com- 
plets, au  reste,  que  je  ne  te  les  fournirais  pas. 

LE    PRÉFET. 

Pourquoi  ? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Je  t'en  ai  donné  pour  ton  argent. 

LE    PRÉFET. 

Décidément,  tu  promets.  % 

LE    SECRÉTAIRE. 

Dame  !  je  compte  bien  te  remplacer  à  la  préfecture. 

LE    PRÉFET. 

Et  tu  trahis  ? 

Lp    SECRÉTAIRE. 

Non,  je  m'exerce. 

LE    PRÉFET. 

Attention!.,.  Le  marquis. 


ACTE    PREMIER  9" 

LE    SECRÉTAIRE. 

Le  sanglier  qui  débûche  ! 

SCÈNE  III 

Les  Précédents,  LE  MARQUIS. 

LE    PRÉFET. 

Tudieu  !  marquis,  comme  la  campagne  vous  traite  !  vous 
rajeunissez  ! 

LE   MARQUIS. 

Pas  précisément,  mais  enfin,  petit  bonhomme  vit  encore. 

LE    PRÉFET. 

Il  doit  faire  bon  habiter  ici  ;  ce  coin  de  terre  est  bien  la 
perle  du  département. 

LE   MARQUIS. 

Bah  !  mon  cher  préfet  !  Je  suis  sûr  que  dans  votre  tour- 
née vous  trouverez  sur  votre  chemin  au  moins  trente-cinq 
joyaux  pareils. 

LE  PRÉFET. 

Où  cela,  grands  dieux? 

LE   MARQUIS. 

Mais  dans  chacun  des  trente-cinq  cantons  que  vous  admi- 
nistrez. 

LE   SECRÉTAIRE,  à  part. 

Attrape,  mon  petit  préfet! 

LE    PRÉFET. 

J'en  doute,  marquis.  Le  président  du  comice  me  disait 
encore  la  semaine  dernière  que  la  prime  vous  reviendrait  de 
droit  au  prochain  concours  régional. 

LE     MARQUIS. 

Cela  m'étonnerait  :  —  Je  ne  concours  jamais. 

LE    SECRÉTAIRE,  à  part. 

Bing  ! 

LE   PRÉFET. 

Est-il  possible?  Quoi  !  ces  bœufs  majestueux,  ces  super- 
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bes  génisses,  ces  moutons...  comment  dirai-je,  ces  moutons 
splendides...,  ne  viendraient  pas  embellir  de  leur  présence 
notre-  prochaine  exposition? 

LE    MARQUIS, 

Y  songez-vous  ?...  Et  si  ces  animaux  allaient  faire  comme 
leur  maître,  vous  gâter  tout  le  troupeau? 

LE   PRÉFET. 

Brrr  !...  Vous  mefaites frémir,  marquis.  Quelle  guerre  vous 
m'avez  déclarée  à  la  dernière  session,  grands  dieux!... 

LE    MARQUIS. 

Ce  n'est  rien,  vous  verrez  à  la  prochaine. 

LE    PRÉFET. 

Voyons,  marquis,  entre  gens  comme  nous,  est-ce  qu'il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  s'entendre? 

LE   MARQUIS. 

J'en  doute. 

LE  PRÉFET. 

Tenez  :  cartes  sur  table,  regardez-moi;  il  n'y  paraît  pas, 
mais  j'ai  dans  ma  poche  une  demi-douzaine  de  chemins  vi- 
cinaux, deux  ou  trois  maisons  d'école,  autant  de  clochers, 
une  collection  de  tableaux  d'église  et  des  quantités  incalcu- 
lables de  casques  de  pompiers.  Laissez-moi  faire  tomber  un 
peu  de  cette  manne  sur  votre  canton,  et  restez  sous  la  tente 
pendant  que  cette  rosée  bienfaisante  lui  tombera  du  ciel.  Je 
tâcherai  que  l'averse  soit  de  quelque  durée. 

LE   MARQUIS. 

Mille  grâces,  mon  cher  préfet;  mais  j'aime  arroser  mes 
plates-bandes  moi-même. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Je  jubile,  moi. 

LE   PRÉFET. 

Décidément,  mon  cher  marquis,  je  mets  bas  les  armes. 

LE   MARQUIS. 

En  ce  cas,  rendez-vous  prisonnier  ;  vous  me  ferez  bien 
l'honneur  de  me  donner  la  journée. 


ACTE    PREMIER  ii 

LE   PRÉFET. 

Volontiers;  cependant  je  vous  demande  la  permission... 
Gontran,  quel  est  donc  le  programme  pour  aujourd'hui? 

LE     SECRÉTAIRE. 

Voyons...  La  Roche,  chef-lieu  de  canton...  Je  lis  en  marge 
au  crayon  :  (Usant.)  «  Un  verre  de  vin  chez  le  maire  ;  repas- 
ser préalablement  le  speech  numéro  3.  » 

LE    PRÉFET. 

Numéro  3? 

LE    SECRÉTAIRE. 

Oui,  tu  sais  :  «  Messieurs,  dans  cette  contrée  fortunée  à 
»  la  prospérité  de  laquelle  la  nature  et  le  gouvernement  tra- 
»  vaillent  de  concert...  » 

LE     PRÉFET. 

Bien,  bien.  Quelpersonrage  e^t-ce  donc  que  ce  maire;  est- 
ce  un  homme  à  ménager? 

LE    SECRETAIRE. 

Je  vois  écrit  en  face  de  son  nom  :  Maire  comme  on  ne  les 
fait  plus. 

LE    PRÉFET. 

Alors  nous  dînons  ici  ! 

LE   SECRÉTAIRE,  bas. 

Speech  numéro...  combien? 

LE    PRÉFET,    id. 

Ne  te  préoccupe  pas  de  ça...  j'improviserai, 

LE  'SECRÉTAIRE. 

Alors  c'est  le  numéro  8,  paragraphe  de  l'émotion. 

LE   PRÉFET. 

Eh  bien,  nous  vous  restons,  mon  cher  marquis.  Mais  que 
va  penser  mon  ministre?  car  enûn,  il  n'y  a  pas  à  dire,  je  pac- 
tise avec  l'ennemi. 

LE   MARQUIS. 

Vous  faut-il  une  excuse?  vous  ne  pouvez  partir  sans  saluer 
ma  nièce. 

LE  PRÉFET. 

Comment?  madame  de  Meursolles  est  ici? 
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LE    SECRÉTAIRE,  à  part. 

Très-bien,  rétonnement! 

LE   MARQUIS. 

Vous  l'ignoriez? 

LE    PRÉFET. 

Je  la  croyais  aux  Pyrénées. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Ii  a  bien  dit  ça. 

LE   MARQUIS. 

Elle  est  revenue  fort  satisfaite  de  sa  saison,  ma  foi  ! 

LE   PRÉFET. 

Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  nous  allons  boire  notre 
verre  de  vin  chez  le  maire,  et  nous  revenons  nous  mettre 
aux  pieds  de  madame  de  Meursoîles. 

LE   MARQUIS. 

Demandez  au  maire  de  son  vin  de  57.  Le  vin  du  marquis, 
comme  il  l'appelle. 

LE  PRÉFET. 

Monsieur  le  marquis,  voilà  un  vrai  service  que  vous  me 
rendez  là. 

LE  MARQUIS. 

A  bientôt,  messieurs. 

LE  PRÉFET,  au  secrétaire. 

Réflexion  faite,  trouve-moi  donc  le  speech  numéro  3. 

SCÈNE   IV 

LE  MARQUIS,  Le  Domestique. 

LE   MARQUIS. 

Madame  est  montée  à  cheval,  sans  doute? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur.  Madame  m'avait  hier  donné  l'ordre  de 
seller  Toby  pour  sept  heures,  mais  elle  n'est  pas  encore  des- 
cendue. 


ACTE    PREMIER  13 

LE    MARQUIS. 

C'est  singulier...  mademoiselle  Duparc  est-elle  là? 

LE   DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur,  à  la  bibliothèque. 

LE   MARQUIS. 

Naturellement.  Priez-la  de  descendre. 
SCÈNE  V 

LE  MARQUIS,  seul. 

Ce  doit  être  une  petite-fille  de  don  Quichotte,  mademoiselle 
Clotilde.  Depuis  qu'elle  est  ici,  le  rayon  des  romans  de  che- 
valerie est  sens  dessus  dessous.  —  Mais  où  donc  peut  bien 
être  ma  nièce?...  Pardieu,  je  suis  naïf,  moi,  elle  aura  vu  le 
préfet  et  vite...  un  bout  de  toilette;  on  est  une  petite  femme 
sérieuse,  austère  même,  mais  enfin,  on  a  bien  son  péché  mi- 
gnon... celui  de  toutes  ses  pareilles  depuis  Eve...  un  grain 
de  coquetterie.  C'est  égal,  c'est  une  charmante  femme,  et  j'ai- 
merais mieux  être  mon  neveu  que  son  oncle. 

SCÈNE  VI 

LE  MARQUIS,   CLOTILDE. 

CLOTILDE. 

Vous  m'avez  fait  appeler,  monsieur  le  marquis? 

LE  MARQUIS. 

Amadis  et  Galaor  ne  m'en  voudront  pas  trop,  j'espère,  de 
troubler  votre  tête  à-tête.  Elles  vont  toujours  bien,  vos  idéales 
amours? 

CLOTILDE. 

Pas  mal...  mon  chevalier  a  Pâme  grande,  il  préfère  la  ber- 
gère à  la  princesse. 

LE   MARQUIS. 

Toujours  poétique! 
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CLOTILDE. 

Peut-être  ferais-je  mieux  d'être  plus  positive,  en  effet. 

LE   MARQUIS. 

Oui,  car  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  passez  vo- 
tre vie  dans  un  drôle  de  monde.  Vous  vous  y  plaisez  donc 
bien  au  pays  des  chimères  ? 

CLOTILDE. 

Nous  n'avons  pas  le  choix,  nous  autres  pauvres  filles  :  — 
Dans  les  nuages  ou  dans  la  boue.  —  J'ai  opté  pour  les  nua- 
ges. 

LE    MARQUIS,  à  part. 

Oh!  si  elle  le  prend  sur  ce  tonl  (Haut.)  Excusez-moi,  ma- 
demoiselle, je  plaisantais...  Savez-vous  où  peut  être  Mar- 
guerite ? 

CLOTILDE. 

Madame  doit  être  dans  sa  chambre,  je  ne  l'ai  pas  encore 
vue... 

LE   MARQUIS. 

Comment  !  elle  n'est  pas  encore  descendue?  (Légèrement.)  Allez 
donc  voir  si  elle  ne  serait  pas  souffrante. 

Mouvement  de  Clotilde  qui  sort  lentement. 

SCÈNE  VII 

LE   MARQUIS. 

Elle  se  hâte  lentement...  et  s'en  va  faire  ma  commission 
avec  les  allures  majestueuses  d'une  Judith  ou  d'une  Clorinde. 
Elle  a  quelque  chose  d'étrange  et  d'inquiétant,  cette  bizarre 
et  nonchalante  créature...  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  ces  yeux 
noirs  comme  l'enfer,  ont  une  expression  particulière  qui  ne 
dit  rien  de  bon.  Est-elle  assez  susceptible?  Enfin!...  elle  pa- 
raît intelligente,  très,  trop  instruite.  Sa  tenue  est  parfaite,  elle 
ne  sort  jamais,  s'occupe  tout  le  jour.  C'est  une  gouvernante 
modèle...  d'ailleurs  elle  est  pauvre,  orpheline;  il  n'est  pas 
généreux  à  moi  de  la  taquiner... 
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SCÈNE  VIII 
LE  MARQUIS,  MARGUERITE. 

LE    MARQUIS. 

Bonjours,  chère  enfant,  nous  étions  donc  malade? 

MARGUERITE. 

Non  ! 

LE   MARQUIS. 

Mais  si...  tu  es  toute  pâle... 

MARGUERITE. 

Ce  n'est  rien. 

LE    MARQUIS. 

Comment,  mais  tu  as  pleuré. 

MARGUERITE. 

Non,  j'ai  peu  dormi. . .  voilà  tout. 

LE    MARQUIS. 

Pourquoi? 

MARGUERITE. 

Un  malaise. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  je  ne  m'y  trompe  pas,  il  y  a  quelque  chose, et  si  tu  as 
pleuré,  je  te  connais,  c'est  grave. 

MARGUERITE. 

Non. 

LE   MARQUIS. 

Écoute,  mon  enfant,  voilà  quinze  ans  que  je  remplace  ton 
père  et  que  je  m'efforce  de  te  faire  oublier  que  tu  n'as  plus 
de  mère;  mon  affection  pour  toi  est  trop  profonde  pour 
n'être  pas  clairvoyante.  Tu  sofcfires,  j'en  suis  sûr.  Confie-moi 
ta  peine... 

MARGUERITE. 

A  quoi  bon  ? 
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LE   MARQUIS. 

Elle  existe  donc?  Voyons,  qu'est-ce?  Un  dissentiment  avec 
ton  mari? 

MARGUERITE. 

Laissez-moi,  je  n'ai  rien,  mon  bon  oncle. 

LE    MARQUIS. 

Tu  m'inquiètes  tout  à  fait,  je  veux  savoir... 

MARGUERITE. 

N'insistez  pES,  je  vous  en  supplie. 

LE   MARQUIS. 

Mais  je  veux  que  tu  parles  et  tout  de  suite.  Qu'y  a-t-il  ? 
Tu  m'effraies.  Je  sens  dans  l'air  un  malheur. 

MARGUERITE,  après  un  moment  d'hésitation. 

Irréparable.  (Un  temps.)  Mon  oncle,  je  suis  veuve. 

LE   MARQUIS. 

Es-tu  folle?  Voilà  ton  mari  qui  passe  à  cheval  là-bas. 

MARGUERITE. 

C'est  vrai,  mais  je  ne  suis  plus  sa  femme.  Il  eu  aime 
une  autre. 

LE   MARQUIS. 

Ah  ça  !  je  rêve,  moi  ! 

MARGUERITE. 

J'ai  cru  rêver  aussi  cette  nuit,  mais  j'ai  bien  vu. 

LE   MARQUIS. 

Cette  nuit? 

MARGUERITE. 

J'avais  fait  une  trop  longue  promenade  hier  et  j'étais  ren- 
trée brisée.  A  neuf  heures,  je  vous  ai  laissés  tous  les  deux  et 
me  suis  retirée  dans  ma  chambre;  j'étais  si  lasse  que  je  suis 
tombée  tout  habillée  sur  un  fauteuil  ;je  m'y  suis  assoupie... 
Combien  de  temps  ai-je  passé  ainsi?  je  ne  sais.  Quand  je  me 
réveillai,  je  sentis  que  je  ne  me  rendormirais  pas.  L'idée  me 
vint  alors  de  prendre  un  livre  dans  la  bibliothèque.  J'y  étais 
depuis  quelques  minutes,  lorsque  des  pas  furtifs  se  firent  en- 
tendre dans  l'escalier.  Je  ne  suis  pas  peureuse,  mais  je  suis 
prudente.  J'éteignis  ma  lumière.  La  porte  était  restée  entre- 
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baillée.  Tout  émue,  j'observai,.,  et...  je  vis,  je  vis  de  mes 
yeux  mon  mari  se  glissant  à  pas  de  loup  jusqu'à  la  porte  de 
cette  misérable. 

LE  MARQUIS. 

De  qui  donc? 

MARGUERITE. 

De  Clotilde,  l'institutrice. 

LE   MARQUIS. 

Oh  !...  Es-tu  parfaitement  sûre? 

MARGUERITE. 

Hélas  !  Il  est  entré  ;  la  porte  s'est  refermée  sur  lui...  Ah  ! 
mon  oncle,  heureusement  pour  eux,  je  suis...  dévote,  comme 
vous  dites,  chiétienne,  comme  je  dis,  moi...  Sans  cela...  oh! 
oui,  sans  cela,  je  les  aurais  tués! 

LE    MARQUIS. 

De  grâce,  un  peu  de  calme!  nous  en  avons  besoin. 

MARGUERITE. 

J'ai  voulu  boire  le  calice  jusqu'à  la  lie.  J'ai  attendu  une 
heure,  — une  éternité.  —  Il  est  sorti.  Quand  il  est  passé  de- 
vant moi,  me  frôlant  presque...  j'ai  cru  que  j'allais  mourir. 
Voilà,  mon  oncle,  qu'en  dites-vous? 

LE    MARQUIS. 

Diable!  diable!  ce  que  j'en  dis!  Je  ne  peux  guère  le  dire 
tout  haut. 

MARGUERITE. 

J'ai  ramassé  cette  fille  sur  le  pavé...  C'était  la  camarade 
de  pension  d'une  de  mes  amies.  Elle  était  pauvre  et  Ton  rap- 
portait sur  son  compte  je  ne  sais  quel  honnête  roman  qui  la 
rendait  intéressante;  je  la  pris  par  charité.  Un  peu  plus  tard, 
quand  ma  pauvre  enfant  fut  morte...  il  eût  été  naturel  que 
je  renvoyasse  cette  fille.  Je  la  gardai,  l'ingrate, par  pure  pi- 
tié... voilà  ma  récompense. 

LE   MARQUISE. 

Te  rappelles-tu  ce  que  je  t'ai  dit  à  cette  époque? 

MARGUERITE. 

Hélas  ï 
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LE   MARQUIS. 

Qu'en  gardant  chez  loi  une  fille  aussi  jolie,  car  elle  est  jo- 
lie,tu  t'attirerais  forcément  quelque  désagrément.  Je  croyais, 
à  la  vérité,  que  le  danger  viendrait  du  dehors...  pas  du 
dedans. 

MARGUERITE. 

Que  ne  vous  ai-je  écouté! 

LE    MARQUIS. 

Ah!  voilà!  mais  tu  es  toujours  la  même...  toute  de  pre- 
mier mouvement  :  sitôt  que  l'idée  d'une  bonne  action  germe 
dans  ta  tête,  tu  t'exaltes...  tu  t'enflammes...  Tu  vois  où  cela 
te  mène. 

MARGUERITE. 

Le  cas  était  si  exceptionnel  ! 

LE   MARQUIS. 

C'est  vrai,  elle  avait  montré  pendant  la  maladie  de  ton  en- 
fant un  certain  dévouement. 

MARGUERITE. 

Oh  !  un  dévouement  admirable,  mon  oncle. 

LE   MARQUIS. 

Si  tu  veux  :  quoi  qu'il  en  soit,  ta  reconnaissance  a  été  hors 
de  toute  proportion  avec  le  service  rendu.  Il  fallait  t'en  tirer 
avec  une  bonne  somme  ;  au  lieu  de  cela,  tu  t'es  prise  d'une 
belle  admiration  pour  ce  caractère  énergique,  je  le  veux  bien, 
mais  étrange,  ombrageux,  et,  en  somme,  déjà  médiocrement 
sympathique.  Tu  lui  as  dit  qu'elle  ne  nous  quitterait  plus... 
tu  l'as  attachée  à  toi  en  lui  promettant  d'assurer  son  ave- 
nir. C'était  une  imprudence.  Elle  est  considérée  comme  de 
la  famille,  —  un  peu  trop. 

MARGUERITE. 

Comment  aurais-je  pu  prévoir?... 

LE   MARQUIS. 

Ah!  vois-tu,  par  le  temps  qui  court,  il  ne  faut  décidément 
faire  du  bien  que  comme  on  fait  de  l'art,  pour  sa  satisfac- 
tion personnelle.  Car,  pour  ce  qup  cela  rapporte!...  Mainte- 
nant, tu  exagères  peut-être  la  situation. 
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MÀRGU  ER1TE. 

Mais,  mon  oncle,  je  l'ai  vu,  lui,  se  glisser  à  pas  de  loup 
et  entrer  chez  elle  à  minuit. 

LE   MARQUIS. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  entrée  à  sa  suite? 

MARGUERITE. 

Un  scandale?  C'était  bien  assez  d'un  malheur! 

LE    MARQUIS. 

Ii  fallait  venir  me  chercher. 

MARGUERITE. 

Qu'est-ce  que  vous  auriez  fait? 

LE   MARQUIS. 

Je  serais  entré,  moi  —  puisque  c'était  une  soirée  de  gar- 
çon. 

MARGUERITE. 

Mon  oncle!...  Vous  riez,  vous! 

Elle  cache  sa  tète  dans  ses  mains. 
LE  MARQUIS. 

Je  ris,  parce  qu'il  y  a  bien  peu  de  ces  situations- là  qui  ne 
soient  risibles,  au  fond.  Si  tu  savais  comment  nous  sommes, 
nous  autres  hommes  !  Tout  compte  fait,  nous  n'estimons  que 
les  femmes  estimables. 

MARGUERITE. 

Il  ne  s'agit  pas  de  l'estime  de  mon  mari.  L'estime  de  notre 
mari  ne  dépend  pas  de  lui,  mais  de  nous.  Quand  nous  som- 
mes d'honnêtes  femmes,  ils  ne  peuvent  pas  faire  autrement 
que  de  nous  estimer  :  aussi,  est-ce  surtout  à  leur  amour  que 
nous  tenons,  parce  que  leur  amour  dépend  d'eux.  J'ai  l'es- 
time de  mon  mari,  je  le  défie  bien  de  me  la  reprendre.... 
irais  il  m'a  repris  son  amour. 

LE   MARQUIS. 

Ce  n'est  pas  Je  même  amour...  ce  n'est  que  le  même  mot  î 

MARGUERITE. 

Assez,  mon  oncle,  c'est  très-sérieux. 

LE    MARQUIS. 

Alors,  si  c'est  sérieux,  je  vais  causer  avec  ton  mari,  et 
sérieusement. 
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MARGUERITE. 

Non,  mon  oncle,  il  n'y  a  rien  à  lui  dire. 

LE   MARQUIS. 

Qu'y  a-t-il  à  faire,  alors? 

MARGUERITE. 

Écoutez...  j'ai  réfléchi,  j'ai  prié  et  j'ai  pris  une  décision. 
Or,  vous  savez  qu'une  fois  une  résolution  arrêtée,  je  l'exé- 
cute! 

LE   MARQUIS. 

Oui,  je  te  connais,  tu  es  exaltée  comme  toutes  les  mysti- 
ques; enfin,  je  t'écoute. 

MARGUERITE. 

J'ai  à  choisir  entre  trois  partis  :  une  séparation  à  l'amiable, 
rompre  avec  éclat,  ou  souffrir  en  silence. 

LE   MARQUIS. 

Je  vois  ça  d'ici,  tu  veux  souffrir. 

MARGUERITE. 

Oui. 

LE   MARQUIS. 

Eh  bien!...  c'est...  oui,  c'est  absurde...  pardon,  ma  pauvre 
enfant,  mais  c'est  plus  fort  que  moi...  Qu'on  soit  bonne  et 
pieuse  en  vue  de  l'autre  monde,  soit!  mais  qu'on  soit  niaise 
dans  celui-ci...  non!  Sais-tu  quelle  existence  tu  acceptes? 
Tiens,  je  n'y  veux  pas  seulement  songer.  Plante-moi  là  ce 
monsieur  et  viens  tranquillement  vivre  sous  ma  protection, 
qui  vaut  bien  la  sienne;  s'il  prend  bien  les  choses,  parfait! 
s'il  regimbe...  il  aura  affaire  à  moi!...  Tu  n'as  pas  l'ombre 
d'un  tort  à  te  reprocher...  et,  dans  l'espèce,  la  séparation  sera 
de  droit  prononcée  contre  lui. 

MARGUERITE. 

Et  je  serai  bien  avancée!...  Que  sépare-t-elle  votre  loi? 
Les  corps,  comme  elle  dit  dans  son  brutal  langage!...  Est-ce 
que  j'ai  besoin  d'elle  pour  cela?...  Les  biens!  (Elle  hausse  les 
épaules.)  On  appalle  ça  les  biens  !  Enfin,  je  suis  femme,  je  n'ai 
ni  à  les  discuter  ni  à  les  réformer,  vos  lois  !...  j'ai  à  les  su- 
bir... Je  peux,  à  volonté,  demeurer  dans  la  place  ou  en  sor- 
tir. De  deux  maux,  je  choisis  le  moindre:  J'y  suis,  j'y  reste! 
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La  loi  civile  me  domu  le  droit  de  vivre  avec  mon  mari;  c'est 
tout  ce  que  je  lui  demande  à  celle-là.  —  Mais  il  en  est  une  se- 
conde qui  est  autrement  rigoureuse  dans  sa  logique  et  féconde 
dans  son  application;  c'est  la  loi  religieuse  qui,  de  ce  droit, 
fait  un  devoir. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  nous  y  voilà! 

MARGUERITE. 

Elle  est  nette,  précise  au  moins,  celle-ci,  elle  n'admet  ni 
solution  incomplète ,  ni  accommodement  bâtard  :  Vous 
voulez  vous  unir?...  Soit!...  Vous  serez  liés  jusqu'à  la  mort... 
au  delà  de  la  mort.  La  chaîne  sera  légère  à  l'un,  lourde  à 
l'autre,  mais  nul...  mais  rien  ne  la  rompra!  Vous  voilà 
bien  avertis  :  Un  mot,  et  votre  destin  est  fixé  !  Marchez  main- 
tenant dans  la  vie,  à  jamais  ensemble,  enlacés  comme  deux 
amants,  ou  rivés  comme  deux  forçats  !  Et  cela  bon  gré,  mal 
gré,  car  aucun  des  deux  ne  pourra  faire  un  pas  sans  l'autre.  De 
la  sorte,  lorsqu'un  des  deux  alliés  faiblira  ou  trahira  dans 
cette  lutte  à  deux  contre  la  vie,  le  second  attendra,  combat- 
tra, souffrira  enfin  par  l'autre  ou  pour  l'autre,  jusqu'à  ce 
qu'une  paix  ou  une  trêve  s'impose,  permettant  au  pardon  de 
commencer  son  œuvre,  à  l'oubli  de  la  poursuivre  et  à  la  mort 
de  l'achever. 

LE   MARQUIS. 

Àmen,  alors,  ma  fille  ! 

MARGUERITE. 

Vous  me  raillez  presque  ;  y  songez-vous,  mon  oncle? 

LE    MARQUIS. 

Que  veux -tu  que  je  dise?  Tu  me  fais  l'effet  d'une  illumi- 
née... Est-ce  qu'on  discute  avec  des  convictions  de  cet  or- 
dre-là ?  Si  c'est  ainsi,  je  n'ai  pas  de  conseils  à  te  donner.  Va- 
t'en  trouver  ton  confesseur. 

MARGUERITE. 

Aussi,  ne  demandé-je  aucun  avis,  mon  oncle  ;  vous  avez 
voulu  savoir,  vous  savez,  voilà  tout. 

LE   MARQUIS. 

Qu'espères-tu  donc  ?  un  miracle? 
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MARGUERITE. 

Je  n'espère  rien,  mon  oncle,  mon  devoir  est  tracé  par  des 
règles  elroites  ;  je  m'y  soumets.  Advienne  que  pourra  ! 

LE    MARQUIS. 

Et  la  demoiselle  —  la  demoiselle  de  compagnie —  qu'est-ce 
que  nous  en  faisons  dans  tout  cela?...  Nous  la  mettons  tout 
de  même  à  la  porte? 

MARGUERITE. 


Non. 
Parce  que  ? 


LE    MARQUIS. 


MARGUERITE. 

Parce  qu'une  fois  que  je  l'aurai  chassée,  elle  sera  dégagée 
vis-à-vis  de  moi  et  que  mon  mari  la  verra  dehors,  sans  que  je 
le  sache,  en  toute  liberté,  s'il  n'en  est  qu'amoureux,  et  qu'il 
la  suivra  tout  à  fait  s'il  l'aime  !..  Parce  que,  puisque  j'engage 
une  lutte,  je  veux  qu'elle  soit  loyale,  noble,  digne  de  moi,  de 
mes  principes  et  de  mon  but.  Parce  que  je  veux,  si  je  recon- 
quiers mon  mari,  le  reconquérir  tout  entier,  à  armes  égales, 
et  sans  me  servir  des  moyens  que  ies  lois,  les  circonstances 
et  ma  supériorité  sociale  mettent  à  ma  disposition...  Enfin 
parce  que... 

LE    MARQUIS. 

Parce  que? 

MARGUERITE. 

Non,  vous  ne  comprendriez  pas...  —  ce  sont  des  idées  de 
dévote. 

LE    MARQUIS. 

Comme  tu  voudras...  Maintenant,  mon  enfant,  il  faut  te 
préparer  à  recevoir  nos  hôtes.  Le  préfet  dîne  ici. 

MARGUERITE. 

Le  préfet  ? 

LE    MARQUIS. 

Oui,  avec  son  secrétaire,  cela  tombe  bien,  ma  foi. 

MARGUERITE. 

Certainement. 
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LE    MARQUIS. 

Quelle  contenance  vas-tu  faire V 

MARGUERITE. 

Soyez  tranquille,  mon  oncle,  je  suis  tout  de  même  femme 
et  femme  du  monde.  (Elle  sourit.)  Pas  un  mot,  n'est-ce  pas  ?  Ni 
mon  mari  ni  elle  ne  doivent  rien  savoir,  ni  par  vous,  ni  par 
moi. 

EE    MARQUIS. 

C'est  dit. 

SCÈNE    IX 

Les  Précédents,  LE  COMTE,  LE  PRÉFET,  LE  SE- 
CRÉTAIRE. 

LE    COMTE. 

Bonjour,  mon  oncle. 

LE    MARQUIS. 

Bonjour. 

LE   COMTE. 

Vous  étiez  souffrante  hier  soir,  Marguerite.  Comment 
avez-vous  passé  la  nuit? 

MARGUERITE,   du  ton  le  plus  indifférent. 

Assez  bien,  mon  ami. 

LE    DOMESTIQUE,  annoocant. 

Monsieur  le  baron  de  Langlade...  monsieur  Gontran  de  la 
Varinière... 

LE     PRÉFET. 

Madame... 

CLOTILDE,   entrant  par  côté. 

Madame  la  comtesse...  Pardon  !...  j'ignorais...  je  venais 
prendre  un  ordre. 

LE    SECRÉTAIRE,  à  part. 

Comment  î     mademoiselle     Trois-Étoilps    c'est     Clôtihle 

Duparc!...  Ab  !  nous  allons  voir: 
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Un  parc  devant  le  perron  du  château. 
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Accessoires. 

le  marquis. 
Monsieur  le  préfet,  je  vous  présente  monsieur  Thérigny  — 

DilI'On  !    —    (il    pousse   le   préfet    qui    cause    avec    madame    de    Meursolles.) 

Monsieur  Thérigny,  notaire  et  maire. 

LE  PRÉFET. 

Les  deux  titres  vont  souvent  ensemble  aujourd'hui. 

THÉRIGNY. 

Comme  duc  et  pair  autrefois. 

LE  PRÉFET. 

Dame!  les  noblesses  se  suivent  (Bas  au  marquis.)  si  elles 
ne  se  ressemblent  pas. 

LE   MARQUIS. 

Vous  dites  bien,  mon  cher  préfet!  monsieur  Thérigny  est 
d'une  vieille  famille  de  robe.  Il  est  notaire,  son  père  était 
greffier,  scn  grand-père  huissier... 

THÉRIGNY. 

Et  mon  aïeul,  clerc  de  procureur. 

LE    PRÉFET. 

Voilà  comment  les  dynasties  se  fondent  ! 

THÉRIGNY. 

Il  est  charmant,  le  préfet. 
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LE  PRÉFET. 

Madame... 

LE   MARQUIS. 

Oh!  ce  cher  chevalier!  Monsieur  le  préfet,  monsieur  le 
chevalier  de  Boisgombert,  président  honoraire  de  Tlnstitut 
conchyliologique  de  Forez  et  lauréat  des  jeux  floraux,  Tune 
de  nos  gloires  littéraires  et  scientifiques  les  plus  pures. 

LE    PRÉFET. 

Je  connais  déjà  monsieur  le  chevalier  de  réputation,  et  je 
suis  heureux  de  trouver  l'occasion  de  le  féliciter  au  nom  du 
département,  d'avoir  attaché  à  la  hampe  de  notre  bannière  la 
glorieuse  églantine  d'or... 

LE   MARQUIS,  le  soufflant. 

Aïe  !  le  souci  d'argent. 

LE  PRÉFET. 

Ou  l'une  de  ses  sœurs  poétiques.. .  Comptez  sur  moi  de 
toutes  façons  pour  faciliter  vos  recherches,  monsieur  le  che- 
valier. 

LE    CHEVALIER,   au  marquis. 

Il  est  charmant,  le  préfet. 

LE    MARQUIS. 

Et  ça   ne  lui  coûte  pas   cher  —   notre   Démosthènes.  — 

(Entraînant    Bachelard    qui    se    fait  prier.)  Allons!    mauvaise  tête!   — 

Maître  Bachelard,  suppléant  de  notre  honorable  juge  de  paix. 

LE  PRÉFET,  à  part. 

Que  le  diable  l'emporte  ! 

LE     MARQUIS. 

Maître  Bachelard!... 

LE  PRÉFET. 

Monsieur...  enchanté...  Et  monsieur  le  juge  de  paix,  com- 
ment se  porte-t-il? 

BACHELARD,  étonné. 

Mais  aussi  bien  qu'un  mort  puisse  se  porter. 

LE  PRÉFET. 

Au  fait...  ce  pauvre  monsieur...  monsieur. 

LE  MARQUIS,  lui  soufflant. 

Bernard. 
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LE    PRÉFET. 

Comment  donc!  ce  cher  monsieur  Bernard. 

BAC  II  ELARD,  intrigué  et  moqueur. 

Bernard? 

LE   PRÉFET. 

Eh"!  oui,  monsieur  Bernard  !  Tous  ceux  qui  l'ont  connu  le 
regrettent. 

BACHELARD. 

Surfout  depuis  que  je  remplis  son  intérim...  Pauvre  mon- 
sieur Bertrand!...  car  c'est  monsieur  Bertrand  qu'il  s'appela  if... 

LE   PRÉFET,  bas. 

Marquis  !  marquis  ! 

LE    MARQUIS,    bas. 

La  langue  m'a  fourché...  Vousn'avez  qu'un  moyen  devons 
tirer  d'affaire,  donnez- lui  la  place. 

LE    PRÉFET. 

C'est  une  idée!  —  Mon  cher  monsieur  Bachelard,  vous 
avez  si  bien  fait  oublier  votre  prédécesseur,  qu'on  perd  jus- 
qu'à la  mémoire  de  son  nom.  Gageons  qu'on  se  souviendra 
mieux  du  vôtre  quand  je  vous  aurai  fait  accorder  ce  siège. 

BACHELARD. 

Eh!  quoi  ?  monsieur  le  préfet...  (au  marquis.)  Il  est  charmant 
le  préfet. 

Il  se  dispose  à  parler. 
LE   MARQUIS,  à  Bachelard. 

Pas  d'éloquence,  hein  !  Tu  vas  gâter  ton  affaire.  (Haut.)  Et 
voilà  comment  on  fait  nommer  ses  vieux  camarades...  bien 
joué...  n'est-ce  pas?  Mon  cher  préfet,  c'est  un  de  mes  amis 
d'enfance,  un  vrai  pilier  d'opposition. 

LE   PRÉFET,  effrayé. 

Diable! 

LE   MARQUIS. 

Ne  craignez  rien,  écoutez -le  main. tenant. 

BACHELARD. 

Il  est  charmant,  le  préfet i... 

LE    MARQUIS. 

Les  01  cilles  commencent  à  m'en  tinter,  moi. 

il  s'éioigue  avec  les  invités  que   la  comtesse  a  servi». 
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LE    PRÉFET. 

Enfin,  madame.., 

Ils  s'éloignent  aussi  . 
LE   COMTE,  derrière  un  massif. 

Ainsi,  vous  me  tenez  rigueur. 

CLOTILUE. 

Laissez-moi . 

LE     COMTE. 

Un  seul  mot  :  dites-moi  que  vous  m'accordez  mon  par- 
don. 

CLOTILDE. 

Méritez-le  d'abord. 

LE   COMTE. 

Je  vous  aime  tant,  voilà  mon  excuse. 

CLOTILDE. 

11  n'y  a  pas  d'amour  sans  respect. 

LE   COMTE. 

Si  j'avais  pu  l'oublier,  ce  respect,  votre  attitude  de  cette 
nuit  me  l'imposerait  à  jamais. 

CLOTILDE. 

Eb  bien,  tâchez  de  ne  plus  vous  en  écarter. 

LE    COMTE. 

Qjel  mal  pouvez-vous  trouver  à  me  recevoir  chez  vous? 

CLOTILDE. 

Encore!  c'est  trop  d'audace! 

LE    COMTE. 

Vous  êtes  si  sûre  de  vous  ! 

CLOTILDE. 

Certes! 

LE    COMTE. 

Eb  bien,  laissez-moi  revenir. 

CLOTILDE. 

Jamais.  Et  retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire.  Si  par  ruse 
ou  par  violence  vous  forcez  encore  l'entrée  de  ma  chambre, 
vous  en  sortirez  comme  la  première  fois,  et  moi  je  sortirai 
de  ht  maison  imraédiatemf  nt,  entendez-vous9 
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LE    COMTE. 

Vous  me  désespérez,  mais  je  ne  vous  en  aime  que  davan- 
tage. 

G  O  N  T  R  A  N ,  cherch ant . 

Qu'est-ce  que  je  puis  avoir  fait  de  mon  carnet,  grands 
dieux! 

Il  tombe  sur  le  comte  et  Clotilde. 
LE  COMTE. 

Vous  cherchez  quelque  chose,  monsieur  de  la  Varinière? 

LE  SECRÉTAIRE. 

Oui,  monsieur,  un  agenda  que 'j'aurai  laissé  tomber  quel- 
que part. 

LE   COMTE. 

Nous  allons  vous  aider  dans  vos  recherches. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Vous  êtes  mille  fois   aimable,  monsieur  le  comte   (a   part. 

regardant  l'institutrice.)   Ah  !  c'est  bien  elle... 

Il  se  frappe  le  front. 
LE   MARQUIS. 

Que  faites-vous  donc  là  ? 

LE   COMTE. 

Nous  cherchons  l'agenda  de  monsieur  de  la  Varinière. 

LE    MARQUIS,  à  un  domestique. 

Il  doit  être  tombé  de  la  poche  de  son  pardessus.  On  n'au- 
rait rien  trouvé  dans  l'antichambre  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Si,  un  cahier  rempli  de  petits  signes.   On  dirait  du  chi- 
nois. 

CONTRAN. 

C'est  bien  ça.  Eh  bien,   où  est-elle,  ma  petite  chinoi- 
serie ?... 

LE    DOMESTIQUE. 

La  voici,  monsieur; c'est  Jean,  le  valet  de  chambre  demon- 
sieur  le  marquis,  qui  l'avait  trouvée. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Et  il  a  voulu  lire  ce  qu'il  y  avait  dedans? 
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LE  DOMESTIQUE. 

Oui5  monsieur. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Et  il  n'a  pas  pu  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Alors  il  Ta  portée  à  l'office  et  vous  avez  tous  essayé  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Et  vous  n'avez  pas  pu  davantage  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Non,  monsieur. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Alors,  vous  reconnaissez  que  vous  êtes  des  imbéciles  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Tiens,  mon  garçon,  voilà  vingt  francs  pour  ta  peine. 

LE   DOMESTIQUE. 

Merci,  monsieur. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Ce  calepin-là  vaut  cent  mille  écus. 

LE  DOMESTIQUE,  s'éloignant. 

Je  suis  volé  ! 

LE   MARQUIS,  au  préfet. 

Mon  cher  préfet,  vous  allez  me  permettre  de  vous  pré- 
senter... 

LE     PRÉFET. 

Grâce,  marquis,  c'est  le  dernier  de  vos  phénomènes,  j'es- 
père. 

LE    MARQUIS. 

Qui  sait?  s'ils  venaient  tous,  quel  défilé,    grand  Dieu  !   Et 
tenez,  voici  Tétat-major  des  pompiers  à  la  grille  du  château. 

2. 
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LE   PRÉFET. 

Ah  !  marquis,  vous  êtes  impitoyable  ! 

LE    MARQUIS. 

Non  ;  mais  d'abord,  vous  vous  devez  aux  pompiers,  et 
puis,  si  vous  restez  là,  vous  a^îez  encore  faire  la  cour  à  mu 
nièce.  Ça  vous  fera  perdre  du  temps  et  ça  l'ennuiera.  Ju 
vous  préviens. 

LE  PRÉFET. 

Merci  ;  mais  je  vous  assure... 

11  suit. 

SCENE   II 
Les  Précédents,  moios  LE  PRÉFET. 

LE   MARQUIS,  à  Marguerite. 

Je  t'en  ai  débarrassée;  le  voilà  livré  aux  pompiers,  on  va 
lui  faire  un  discours.  Ce  sera  long. 

MARGUERITE. 

Merci;  mais  du  reste,  je  n'écoute  guère  que  ce  que  me  dit 
M.  de  Langlade.  Lui  ou  un  autre,  peu  m'importe,  (a  Thérigny.) 
Monsieur  Thérigny,  un  peu  plus  de  thé. 

Ils  causent. 
M  A  D  E  M  0 1  S  E  L  L  E  D  U  P  A  R  C ,  à    un  domestique . 

Dormez  donc  du  thé  par  ici.  E!i  bien,  vous  ne  m'entendez 
pas? 

LE     DOMESTIQUE. 

Madame  la  comtesse  est  là. 

MADEMOISELLE     DUPARC. 

C'est  précisément  pour  cela  que  je  vais  en  verser  ici. 

LE    DOMESTIQUE. 

De  sa  blanche  main  ?  Regardez-moi  ça.  Ça  meurt  de  faim 
et  ça  fait  sa  princesse. 

MONSIEUR    DE    t  !  H  A  M  P  A  R  !  X 

Sans  contredit,  mon  cher  comte,  c'est  un  pur  sang.  Com- 
ment donc  i'appelez-vous? 

LE   COMTE    DE     MEIRSOLLES. 

La  comtesse  l'a  baptisé  Toby.  C'est  son  cheval    favori. 
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DE    CHAMP ARIN. 

En  vérité!  J'oserais  à  peine  le  monter  moi-même. 

LE   MARQUIS,  au  préfet  qui  entre . 

Déjà  î  ii«n'y  a  donc  pas  eu  de  discours? 

LE   PRÉFET. 

Non,  le  capitaine  était  enrhumé.  Il  a  attrapé  un  chaud  et 
froid,  sur  un  toit,  le  feu  d'un  côté,  la  pompe  de  l'autre. 

LE    MARQUIS. 

Alors  ,  permettez-moi  de  vous  présenter  monsieur  de 
Cnamparin,  le  premier  écuyer  du  département. 

DE  CHAMPARIX. 

Monsieur  le  préfet,  j'ai  trouvé  mon  maître,  à  ce  qu'il  pa- 
raît :  Madame  la  comtesse.  Elle  monte  un  cheval  que  je  n'ai 
jamais  pu  monter. 

LE   MARQUIS. 

Ah!  bien  oui,  elle  l'ensorcelle,  son  Toby.  Il  n'y  a  qu'elle 
qui  puisse  en  faire  quelque  chose;  mais,  par  exemple,  elle 
en  fait  tout  ce  qu'elle  veut. 

LE   COMTE. 

Bah  !  avec  ur.e  bonne  cravache  ! 

LA   COMTESSE. 

La  cravache,  mon  ami,  fi  donc!  un  peu  d'a;lresse,  beaucoup 
de  patience  et  1:112  douceur  à  toute  épreuve,  c'est  tout  ce  qu'il 
faut  pour  avoir  raison  des  natures  les  plus  rebelles. 

T  fl  É  R I G  N  Y  . 

Le  fait  est  que  l'animal  passait  pour  indomptable.  La  com- 
tesse s'en  est  mêlée,  le  voilà  réduit.  Ce  n'est  pas  étonnant, 
nous  sommes  tous  ici  comme  Toby,  dans  cette  petite  main. 

LA  COMTESSE,  la  retirant  coquettement. 

Ah!  je  vous  vois  venir,  monsieur  Therigny! 

THÉRIGNY",  prenant  la  main  par  force. 

Oui,  monsieur  le  préfet.  Nous  avons  beau  être,  vous,  le 
premier  magistrat  du  département,  moi,  I2  premier  magis- 
trat de  la  commune,  ce  n'est  ni  vous  ni  moi  qui  gouverne- 
rons ici.  Le  maître  du  pays  le  voilà,  et  voici  ses  serviteurs. 

LE   CHEVALIER. 

Ses  serfs. 
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BACHELARD. 

Ses  justiciables. 

THÉRIGNY. 

Oui,  tous,  tant  que  nous  sommes...  nos  paysans, 

LE   CHEVALIER. 

Nos  indigents, 

BACHELARD. 

Nos  malades, 

THÉRIGNY. 

Professent  pour  elle,  le  culte  le  plus... 

LA  COMTESSE. 

Compromettant...  Voyons,  monsieur  Thérigny. 

THÉRIGNY. 

Ah  !  sapristi,  je  veux  le  dire  une  fois  publiquement  moi, 
puisque  l'occasion  se  présente.  Il  y  a  assez  longtemps  que  ça 
veut  sortir  de  là...  Oui,  madame,  nous  vous  aimons  tous, 
nous  vous  vénérons  tous,  nous  vous  adorons  tous,  parce  que 
vous  êtes  le  bon  génie  de  ce  coin  de  terre,  parce  que  la  bien- 
veillance, la  douceur,  la  charité,  la...  le  diable  m'emporte, 
je  ne  suis  pas  orateur,  moi;  mais  enfin,  sauf  votre  respect, 
monsieur  le  comte,  tout  le  canton  est  fou  de  votre  dame, 
tout  simplement. 

MADAME    DE    MEURSOLLES. 

Monsieur  Thérigny!... 

LE    COMTE. 

Eh  bien,  si  j'étais  jaloux,  par  exemple  ! 

THÉRIGNY. 

Ma  foi,  ça  nous  serait  bien  égal,  nous  sommes  en  nom- 
bre. Que  les  amoureux  de  madame  la  comtesse  lèvent  la 
main. 

LE    PRÉFET,  regarde,  sourit,  puis  lève  le   doigt. 

Unanimité  ,  messieurs  !  Puissions-nous  être  aussi  bien 
d'accord  dans  tous  les  votes! 

LE   MARQUIS,  à  part. 

Décidément,  il  en  veut  plus  à  mes  électeurs  qu'à  ma  nièce. 

THÉRIGNY. 

Oh!  oh!  un  opposant.  Ne  vous  cachez  pas,  monsieur  Jac- 
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quinet.  Monsieur  le  préfet,  je  vous  présente  notre  jeune  et 
brillant  instituteur  et  secrétaire  de  la  mairie...  Mademoiselle 
Duparc,  le  plus  fervent  de  vos  admirateurs. 

MADEMOISELLE  DUPARC,  amère. 

Cet  hommage  me  flatte  infiniment,  monsieur  le  maire. 

LE   CHEVALIER,  avec  une  bêtise  profonde. 

Cette  sympathie  était  toute  indiquée,  mademoiselle. 

Sur  TAir  :  J'aime  mieux  ma  mie,  ô  gué! 

Qui  pourrait  mieux  plaire  au  cœur 

D'une  institutrice 
Qu'un  aimable  instituteur. 

Il   cherche  sa  rime. 

Tout  à  son  service. 
LE    PRÉFET. 

Bravo!  monsieur  le  chevalier,  bravo,  bravo,  c'est  d'un  à 
propos... 

MADEMOISELLE    DUPARC. 

Et  d'un  goût! 

THÉRIGNY. 

Eh  bien,  Jacquinet,  eh  bien,  vous  vous  esquivez  lorsqu'une 
si  belle  occasion  de  déclarer  votre  flamme... 

LE  COMTE. 

Vovons,  monsieur  Thérigny,  laissez  mademoiselle  Duparc 
en  paix. 


SCÈNE  III 


LE  SECRETAIRE,  CLOTILDE,  LE  PRÉFET,  LE 
COMTE,  LA   COMTESSE. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Ah!  mademoiselle,  comme  vous  devez  souffrir  au  milieu 
de  ces  rustauds. 
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CLOTILDE. 

(Quelquefois,  monsieur. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Vous  avez  de  la  peine  à  vous  y  accoutumer? 

CLOTILDE. 

Oui,  mais  il  le  faut. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Ce  n'était  pas  ainsi  chez  monsieur  de  Vauvergnes. 

CLOTILDE. 

Non.  Yousconnaissez  monsieur  de  Vauvergnes,  monsieur? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Beaucoup;  et  j'ai  eu  quelquefois  le  plaisir  de  vous  ren- 
contrer chez  lui.  Vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

CLOTILDE. 

Non,  monsieur. 

CONTRAN. 

Bien  sûr  ? 

CLOTILDE. 

Je  n'ai  pas  plus  de  raison  de  ne  pas  vous  reconnaître  que 
je  n'en  avais  de  vous  remarquer. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Je  suis  venu  à  plusieurs  soirées  du  lundi. 

CLOTILDE. 

J'y  assistais  rarement;  j'aime  peu*  le  monde,  et  madame 
de  Vauvergnes  me  permettait  de  me  retirer  dans  ma  chambre 
quand  sa  fille  était  couchée. 

CONTRAN. 

Et  jusque-là? 

CLOTILDE. 

Je  travaillais  ou  je  lisais  dans  un  coin,  comme  il  convient 
à  une  institutrice. 

G  0  N  T  R  A  N  • 

Et...  Amauiy? 

CLOTILDE. 

Vous  devez  savoir  qu'il  est  mort. 

LE   SECRÉTAIRE. 

En  Afrique? 
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CLOTILDE. 

Oui. 

LE    SECRÉTAIRE, 

Vous  aviez  déjà  quitté  la  maison  à  cette  époque? 

CLOTILDE. 

Oui. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Vous  avez  dû  avoir  un  grand  chagrin  de  cette  mort? 

CLOTILDE. 

Très  grand. 

LE    SECRÉTAIRE. 

Vous  aimiez  beaucoup  Arrmury  ? 

CLOTILDE. 

Beaucoup. 

LE   SECRÉTAIRE. 

Et  lui  aussi  vous  aimait? 

CLOTILDE. 

Je  crois  qu'il  avait  pour  moi  de  l'estime  et  de  l'affection. 

LE   SECRÉTAIRE. 

De  sorte  que  votre  chagrin  a  dû  être  mêlé  de  quelques 
remords. 

CLOTILDE. 

Parce  que  ? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Parce  que  le  bruit  a  couru  que  son  amour  pour  vous, 
puisqu'il  faut  (Ere  le  mot.  n'était  nns  sans  avoir  alarmé  ses 
parents,  et  que  c'était  pour  éloigner  Amaury  de  vous  que  le 
général  l'avait  fait  engager  aux  chasseurs  d'Afrique. 

CLOTILDE. 

En  ce  cas,  les  remoi\îs  ne  pouvaient  être  pour  moi,  mais 
pour  ses  parents  qui  s'étaient  oppo?és  à  notre  mariage.  Leur 
consentement  eût  fait  deux  heureux  ;  ljUr  résistance  a  donné 
la  misère  à  l'un  et  la  mort  à  l'autre. 

LE  SECRÉTAIRE. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  qu'Amaury  qui  vous  aimait,  n'ait 
pas  prévu  cette  misère  et  ne  Eait  pas  empêchée. 
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CLOTILDE. 

Comment  aurait-il  fait  ? 

LE   SECRÉTAIRE. 

Il  était  riche  ;  et  à  qui  on  a  donné  tout  son  cœur,  on  peut 
bien  donner  la  moitié  de  sa  fortune. 

CLOTILDE. 

Il  y  a  des  choses  qu'on  n'accepte  que  d'un  mari. 

GONTRAN. 

Ou  d'un  a.. 

CLOTILDE. 

Hein? 

GONTRAN. 

D'un  ami. 

CLOTILDE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

GONTRAN. 

Je  veux  dire  que  je  sais  tout.  Le  père  tTAmaury  a  dit  à 
qui  a  voulu  l'entendre  que  vous  avez  été... 

CLOTILDE,  se  levant. 

La  maîtresse  de  son  fils,  n'est-ce  pas?  Sortez  d'ici,  mon- 
sieur. 

GONTRAN. 

Il  n'y  a  que  la  maîtresse  de  la  maison  qui  ait  le  droit  de 
me  donner  un  pareil  ordre. 

CLOTILDE. 

Soit...  (Haut.)  Madame  la  comtesse,  je  suis  ici  chez  vous  et 
sous  votre  protection.  Voilà  monsieur  qui  me  poursuit  de 
ses  insultes  ! 

MARGUERITE,  à  Gontran. 

Qu'y-a-t-il? 

CLOTILDE. 

Il  y  a  que  monsieur  m'accuse  d'avoir  eu  un  amant.  Si  vous 
le  croyez,  madame,  chassez-moi  ;  si  vous  ne  le  croyez  pas, 
chassez-le... 

MARGUERITE. 

Veuillez  vous  retirer,  monsieur. 
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CONTRAN. 

Madame  !...  Et  vous,  monsieur  le  comte,  ratifiez-vous  cet 
ordre? 

LE    COMTE. 

Absolument... 

G0XTRA3N. 

Soit  ;  bien  entendu,  par  la  porte  où  je  sors,  d'eux  de  mes 
amis  rentreront  dans  une  heure. 

LE    COMTE. 

Ils  seront  les  bienvenus,  monsieur. 

Contran  salue  et  sort. 
LE    PRÉFET. 

Eh  bien!  si  c'est  comme  ça  qu'il  fait  les  affaires  du  gou- 
vernement ! 

LE    COMTE. 

Je  suis  vraiment  désolé,  monsieur  le  préfet,  mais  en  vé- 
rité... 

LE    PRÉFET. 

Je  ne  sais  ce  que  cela  veut  dire.  Dans  quelques  instants 
j'irai  tirer  cela  au  clair  ;  pour  le  moment,  occupons-nous  de  la 
galerie.  Nous  devions,,  je  crois,  monsieur  l'instituteur,  allez  vi- 
siter notre  nouvelle  maison  d'école.  Je  suis  à  votre  disposi- 
tion. Madame  la  comtesse... 

11  salue.  —  Il  sort  arec  les  autres  invités  que   le  comte    reconduit  jusque 
dans  les  coulisses. 


SCENE  IV 

CLOTILDE,  LA  COMTESSE. 

CLOTÏLDE. 

Merci,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  j'ai  rempli  consciencieusement  mes  devoirs   de 
maîtresse  de  maison,  n'est-ce  pas? 
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CLOTILDE. 

Avec  une  simplicité  et  une  dignité  admirables. 

LA  COMTESSE. 

Mais  qui  ne  sont  cependant  pas  comparables  à  votre  au- 
dace. 

CLOTILDE. 

Quelle  audace  y  avait-il  à  vous  demander  protection 
contre  un  étranger  qui  me  manquait  de  respect  chez  vous  ? 

LÀ    COMTESSE. 

Vous  saviez  très-bien  qu'en  faisant  appel  à  ma  protection, 
vous  n'appeliez  pas  que  moi  à  votre  aide,  et  que  mon  mari 
interviendrait. 

CLOTILDE. 

Je  n'y  ai  pas  pensé,  madame  ;  je  n'ai  pensé  qu'à  me  dé- 
fendre. 

LA  COMTESSE. 

Soit,  mademoiselle,  vous  allez  quitter  cette  maison. 

CLOTILDE. 

Pourquoi  ? 

LA    COMTESSE. 

Parce  que  les  scandales  que  vous  y  avez  causés  ne  me 
conviennent  pas. 

CLOTILDE. 

Madame  !... 

LA   COMTESSE. 

Assez,  vous  pouvez  vous  retirer. 

CLOTILDE. 

Il  était  plus  simple  alors,  madame,  de  donner  raison  tout 
de  suite  à  celui  qui  m'insultait;  vous  auriez  été  débarrassée 
de  moi  et  vous  n'auriez  pas  exposé  monsieur  le  comte. 

LA    COMTESSE. 

Tant  que  je  vous  gardais  chez  moi,  je  devais  vous  faire 
respecter.  C'était  à  moi  de  vous  congédier  plus  tôt,  comme  me 
le  conseillait  ce  matin  mon  oncle;  mais  maintenant... 

CLOTILDE. 

Maintenant  vous  me  chassez,  vous  me  déshonorez  publi- 
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quement  et  vous  me  condamnez  à  la  misère;  car  vous  sa- 
vez qu'un  tel  éclat  me  fermera  désormais  toute  maison  res- 
pectable. La  place  que  j'occupe  ici,  une  fois  perdue,  et  dans 

de  pareilles  conditions,  c'est  la  faim  à  bref  délai,  l'hôpital  à 
courte  échéance.  Et  ceia  parce  que  je  veux  qu'on  me  res- 
pecte chez  vous.  C'est  bien,  madame,  je  saurai  désormais  ce 
que  c'est  qu'une  chrétienne. 

LA    COMTESSE. 

Ne  me  forcez  pas  à  vous  dire,  mademoiselle,  que  vous  êtes 
trop  susceptible  le  jour...  et  pas  assez  la  nuit. 

CL0T1LDE. 

Je  ne  comprends  pas. 

LA    COMTESSE. 

Vous  êtes  la  maîtresse  de  mon  mari. 

CLOTILDE. 

C'est  faux,  madame. 

LA   COMTESSE. 

Vous  Pavez  reçu  cette  nuit  chez  vous. 

CLOTILDE. 

Vous  vous  trompez,  madame,  je  l'ai  chassé. 

LA   COMTESSE. 

Chassé  ! 

CLOTILDE. 

Chassé  —  et  il  le  méritait,  lui.  —  Il  est  entré  chez  moi  sans 
mon  consentement,  et  il  en  est  sorti  sans  aucun  droit.  Et 
puisque  vous  avez  eu  connaissance  de  ce  fait,  madame,  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  c'était  à  votre  mari  qu'il  fallait 
en  parler  tout  d'abord.  Il  vous  aurait  dit  lui-même  ce  que  je 
vous  dis,  car  c'est  la  vérité,  et  si  vous  voulez  l'appeler,  là  de- 
vant moi,  je  vais  vous  la  répéter  en  sa  présence. 

LA    COMTESSE. 

Et  pourquoi  vous-même  n/êtes-vous  pas  venue  ce  matin 
me  demander  contre  mon  mari  la  rrotection  que  vous  m'avez 
demandée  contre  un  autre? 

CLOTILDE. 

Parce  qu'il  s'agissait  de  votre  mari,  et  que  je  ne  voulais 
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vous  causeraucune  peine,  du  moment  que  je  pouvaisme  faire 
respecter  moi-même.  —  Mais  deux  insultes  eu  vingt-quatre 
heures,  c'est  vraiment  trop. 

LA   COMTESSE. 

Alors  ce  n'était  pas  un  rendez-vous  ? 

CLOTILDE. 

Non,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Sur  quoi  pouvez-vous  me  le  jurer? 

CLOTILDE. 

Sur  l'honneur.  Je  ne  pouvais  pas  plus  prévoir  qu'em- 
pêcher cette  étrange  visite. 

LA  COMTESSE. 

Comment  votre  clé  était-elle  sur  la  porte? 

CLOTILDE. 

Comme  elle  y  était  la  nuit  où  vous  êtes  venue  me  chercher 
vous-même  pour  vous  aider  à  soigner  votre  enfant  malade. 

LA  COMTESSE. 

C'est  vrai.  —  Alors  mon  mari  vous  aime? 

CLOTILDE, 

If  le  dit. 

LA    COMTESSE. 

Et  vous  ? 

CLOTILDE. 

Non.  — Si  j'aimais  votremari,  madame,  je  quitterais  votre 
maison  —  et  s'il  est  aussi  sincère  qu'il  le  paraît,  il  la  quitte- 
rait avec  moi. 

LA    COMTESSE. 

Oh  î  malheureuse  que  je  suis!  Quelle  honte! 

CLOTILDE. 

Vous  souffrez,  madame,  par  moi...  mais  sans  que  je  l'aie 
voulu;  vous  souffrez  depuis  quelques  heures  à  peine,  et  vous 
êtes  déjà  lasse  de  souffrir.  Cela  vous  paraissait  si  naturel 
hier  d'avoir  toujours  été  heureuse,  et  de  devoir  l'être  tou- 
jours. Si  vous  souffriez  comme  moi  depuis  votre  enfance, 
qu'est-ce  que  vous  diriez  donc? N'importe. —  Soyez  au  moins 
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rassurée  sur  ce  point  que  tant  que  vous  me  verrez  chez  vous, 
assise  à  votre  foyer,  vous  n'aurez  rien  à  craindre  de  moi.  Le 
jour  où  je  commettrai  une  faute,  je  la  commettrai  à  la  face 
de  tous  :  j'ai  horreur  de  toute  hypocrisie  et  je  me  dirai  alors 
que  je  ne  dois  rien  à  une  société  qui  n'a  rien  fait  pour  moi. 
Je  n'ai  aimé  qu'un  homme  dans  ma  vie  ;  sa  famille  a  pré- 
féré le  voir  mort  plutôt  que  mésallié  —  comme  elle  disait  — 
c'est  une  manière  particulière  d'aimer  ses  enfants.  Et  ceux- 
là  aussi  m'ont  chassé  —  bien  que  je  n'eusse  rien  à  me  repro- 
cher.—  C'est  alors  que  vous  m'avez  accueillie,  je  ne  l'ai  pas 
encore  oublié  —  et  quand  votre  fille  a  été  atteinte  d'un  mal 
contagieux  dont  je  pouvais  mourir  en  la  soignant,  je  l'ai  soi- 
gnée comme  si  elle  était  ma  fllie.  Votre  mari  a  pénétré  chez 
moi,  cette  nuit,  à  mon  insu,  poussé  par  je  m  sais  quelle 
passion  aveugle  et  brutale;  j'ai  fait  respecter  votre  maison 
et  mon  honneur.  Quand  il  exposerait  demain  sa  vie  pour 
défendre  la  femme  qu'il  insultait  hier,  ce  ne  sevait  que  jus- 
tice !  En  tout  cas,  dans  cette  dernière  circonstance,  j'ai  en- 
core fait  mon  devoir  —  et  j'ai  usé  de  mon  droit.  —  Voilà 
que  vous  me  chassez  à  votre  tour  —  comme  l'a  fait  la  fa- 
mille de  l'autre.  —  Soit!  —  Que  Dieu  vous  pardonne,  ma- 
dame, tout  le  mal  qui  pourra  en  résulter. 

LÀ    COMTESSE. 

C'est  bien.  Vous  paraissez  sincère  et  franche  —  tant  pis  pour 
vous  si  vous  me  trompez;  —  mais  il  ne  sera  pas  dit  qu'une 
femme  comme  moi  aura  manqué  à  sa  conscience  et  couru  la 
chance  de  condamner  un  innocent.  Je  vous  crois.  Restez  ! 
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Un  salon  du  château.  —  Une  fenêtre  avec  nue  marche  daDs  un  pan  coupé  à  droite. 


SCENE  PREMIERE 
LE  MARQUIS,  LE  PRÉFET. 

UN   DOMESTIQUE. 

Monsieur  le  préfet  ! 

LE   MARQUIS. 

Vous!  monsieur  le  préfet. 

LE   PRÉFET. 

Oui,  Comment  va  votre  blessé? 

LE  MARQUIS. 

Mal. 

LE    PRÉFET. 

Est-ce  que  vraiment  ça  deviendrait  grave? 

LE   MARQUIS. 

Tellement  qu'il  a  failli  mourir  cette  nuit,  ladixième  depuis 
sa  blessure.  Heureusement  la  journée  d'aujourd'hui  s'est  un 
peu  mieux  passée. 

LE    PRÉFET. 

Pourrais-je  pénétrer  jusqu'au  comte  ? 

LE   MARQUIS. 

Vous  m'excuserez  de  ne  pas  vous  conduire  auprès  de  lui; 
la  consigne  est  formelle  :  il  n'y  a  que  ma  nièce  et  la  garde- 
malade  —  une  religieuse,  naturellement —  qui  entrent  dans 
sa  chambre. 

LE    PRÉFET. 

Alors  je  vous  demanderai  à  saluer  madame  la  comtesse  ; 
j'ai  à  lui  renouveler  mes  regrets  pour  ce  qui  s'est  passé. 
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LE    MARQUIS. 

Quelle  malheureuse  affaire  !  et  à  propos  de  quoi,  grands 
dieux  ! 

LE    PRÉFET. 

Oui,  entre  nous,  le  plus  à  blâmer  dans  tout  ceci  n'est  pas 
mon  jeune  parent.  Je  respecte  les  secrets  de  votre  intérieur, 
mais... 

LE   MARQUIS. 

J'ai  bien  vu  le  jour  du  duel  que  vous  les  aviez  pénétrés... 

LE   PRÉFET. 

Vous  n'aurez  pas  à  le  regretter,  j'espère.  On  m'a  assuré 
que  cette  fille  était  encore  ici. 

LE  MARQUIS. 

Est-ce  croyable?  La  comtesse  s'oppose  absolument  à  ce 
que  je  la  renvoie. 

LE  PRÉFET. 

J'ai  su  pourtant  par  quelques-uns  de  nos  amis  communs, 
qu'on  ce  qui  vous  concerne,  vous  vous  occupez  activement 
de  chercher  une  autre  position  pour  elle. 

LE    MARQUIS. 

J'en  conviens  :  je  suis  décidé,  quand  je  jugerai  le  moment 
venu,  à  brusquer  les  choses  et  à  forcer  la  main  à  la  comtesse 

pour  qu'elle  prenne  le  seul  parti  raisonnable. 

LE   PRÉFET. 

Eh  bien,  mon  cbermarquis,  pour  réparer  un  peu  mes  torts 
involontaires,  j'ai  agi  de  mon  côté,  et  je  lui  ai  trouvé  une 
place...  Oh!  mais  une  place  comme  il  lui  en  faut  une. 

LE    MARQUIS. 

Où  ça? 

LE   PRÉFET. 

Au  bout  du  monde. 

LE     MARQUIS. 

Comme  ça,  ça  sera  peut-être  assez  loin.  —  Elle  n'acceptera 

pas. 
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LE   PRÉFET. 

Mais  si.  —  Après  ce  qui  s'est  passé,  elle  doit  être  disposée 
à  abandonner  la  partie. 

LE    MARQUIS. 

Dieu  vous  entende'...  mais  je  crains  bien... 

LE      PRÉFET. 

Bah!  je  vous  forai  voir  que  je  sais  mon  métier  de  poli- 
tique, quoi  que  vous  en  disiez. 

LE     MARQUIS. 

Oh!  si  vous  pouvez  me  prouver  ça,  je  ne  demande  pas 
mieux.  Agissez  donc,  mais  croyez-moi,  en  dehors  de  la  com- 
tesse. 

LE   PRÉFET. 

Comment  se  fait-il  que  madame  de  Meursolles?... 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  voilà  !...  si  elle  sait  à  n'en  pas  douter  que  son  mari  l'a 
délaissée,  elle  n'est  pas  encore  convaincue  de  la  culpabilité 
de  cette  fille,  et  elle  se  fait  un  cas  de  conscience  de  la  ren- 
voyer jusqu'à  plus  ample  informé. 

LE    PRÉFET. 

C'est  donc  une  Lacédémonienne  que  la  comtesse? 

LF    MARQUIS. 

C'est  une  chrétienne,  une  vraie! 

LE   PRÉFET. 

Saluons  !  mécréants  que  noas  sommes!,.. 

LE    MARQUIS. 

Je  vous  croyais  tout  à  fait  sceptique. 

LE   PRÉFET. 

Et  je  le  suis  en  effet. 

LE    MARQUIS. 

Mais  alors?... 

LE    PRÉFET. 

Eh  bien  !  c'est  précisément  parce  que  je  ne  crois  à  rien  que 
je  donnerais  tout  au  inonde  pour  croire  à  quelque  chose. 
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LE    MARQUIS. 

Mon  cher  préfet,   vous  voulez,  avouez-le,  que  vos  propos 
soient  rapportés  à  l'évêcLé. 

LE    PRÉFET. 

Tenez,  marquis,  ne  plaisantons  pas  sur  un  pareil  sujet. 
J'ai  la  prétention  d'être  philosophe.  Mais  il  y  a  des  moments 
où  je  me  sens  navré.  Tout  s'en  va,  tout  craque,  tout  s'é- 
croule. Le  vieux  monde  est  comme  une  fourmilière  en  dé- 
route; chaque  fourmi,  —  notez  que  je  dis  chaque  fourmi 
travailleuse  —  en  emporte  fièrement  un  débris  pour  le  traî- 
ner je  ne  sais  où.  Passe  encore  si  la  colonie  dispersée  pou- 
vait se  réunir  pour  reconstruire  un  nouvel  édifice,  mais  cha- 
cun tire  de  son  côté.  Où  est  le  point  de  ralliement?  où  est 
le  mot  d'ordre?  où  sont  les  nouveaux  chefs?  où  conduisent 
les  voies  nouvelles?  je  n'en  sais  rien,  ni  vous,  ni  personne 
non  plus.  C'est  pourquoi  quand  je  rencontre  un  groupe  que 
la  panique  n'émeut  pas,  qui  reste  sourd  aux  cris  d'alarme, 
qui  suit  l'ancien  chemin  qui  mène  au  vieil  édifice  et  porte 
bravement  son  fétu  pour  l'étayer...  eh  bien,  mon  cher  mar- 
quis, j'ai  quelque  respect  pour  ce  courageux  aveuglement. 
Et  si  je  vois  des  femmes  travailler  à  cette  œuvre  désespérée, 
commedesRomainesaux  remparts  delavilleassiégée,monres- 
pect  devient  de  l'admiration .  Ah  !  D  ieu  ! . .  .au  lieu  de  tant  changer, 
de  tant  réformer,  de  tant  inventer,  pourquoi  ne  pas  adapter 
tout  bonnement  à  l'existence  moderne  les  solutions  ancien- 
nes? Les  plus  simples  et  les  plus  connues  sont  encore  les 
meilleures,  allez.  On  ne  découvre  pas  une  vérité  et  une  jus- 
tice nouvelle  tous  les  matins,  ni  même  tous  les  siècles.  Lors- 
que nous  en  avons  une  à  peu  près  satisfaisante,  tenons-nous- 
y.  Voyez  votre  nièce,  elle  ne  va  pas  chercher  midi  à  quatorze 
heures,  elle!  Elle  soutire  sans  se  plaindre,  parce  qu'elle  croit 
sans  discuter  et  qu'elle  suit  une  antique  loi  qui  lui  ordonne 
de  souffrir;  je  vais  plus  loin,  je  parierais  que  le  sacrifice  ex- 
cite en  elle  une  secrète  joie  :  rien  n'est  changé  d'ailleurs;  il 
y  a  quinze  cents  ans  ses  pareilles  en  fusaient  bien  d'autres. 
Si  ifi  mole  de  jeter  les  chrétiens  aux  bêles  revpnait  —   et  il 
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y  a  des  chances  pour  cela  par  le  temps  qui  court  —  nous  au- 
rions des  martyres  en  crinolines,  voilà  tout...  Laissez  dire  les 
sceptiques,  laissez  faire  les  persécuteurs,  les  victimes  actuel- 
les mourraient  tout  aussi  bien  que  les  vierges  du  cirque,  en 
priant  et  en  chantant. 

LE   MARQUIS. 

Comme  vous  y  allez...   heureusement  il  n'y  a  plus  de 

bêtes  ! 

LE    PRÉFET. 

C'est  vrai,  mais  il  y  a  toujours  des  imbéciles...  Ah  !  mar- 
quis, est-il  possible  que  les  plus  grands  esprits...  Allons,  bon, 
voilà  que  je  prêche,  et  j'oublie  que  j'ai  à  passer  en  revue 
dans  deux  heures  nos  Antinous  de  la  classe  de  1874. 

LE   MARQUIS. 

Ma  foi,  baron,  je  vous  vois  sous  un  tout  autre  jour,  depuis 
cinq  minutes.  Touchez  là,  je  vais  tâcher  de  vous  envoyer 
ma  nièce. 

LE    PRÉFET. 

Tenez,  marquis,  pendant  ce  temps  je  ne  serais  pas  fâché  de 
voir  d'un  peu  près  cette  institutrice...  d'abord  pour  ce  que 
j'ai  à  en  faire...  et  puis  elle  m'intrigue,  elle  m'intéresse 
même. 

LE   MARQUIS. 

Allons,  bon,  vous  aussi  ! ...  ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais 
tous  étaient  frappés...  Une  jolie  peste  d'ailleurs...  (il  sonne .) 
Prévenez  mademoiselle  Duparc  que  je  la  demande.  Tâchez 
de  réussir  :  moi  j'ai  été  forcé  de  laisser  aller  les  cho- 
ses, ne  pouvant  faire  autrement.  Après  cela  vous  saurez 
peut-être  mieux  vous  y  prendre.  C'est  votre  métier  d'ère 
malin,  à  vous  ;  on  vous  donne  même  des  appointements  pour 
ça.  Faites  en  sorte  de  les  gagner  ici  un  peu  mieux  qu'au 
conseil  général. 
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SCÈNE   II 
LE  PRÉFET,  LE  MARQUIS,  CLOTILDE. 

CLOTILDE. 

Monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

Savez- vous  où  est  madame  la  comtesse? 

CLOTILDE, 

A  l'église,  monsieur  le  marquis. 

LE    MARQUIS. 

C'est  à  deux  pas  :  je  vais  l'y  prendre. 

LE   PRÉFET. 

Vous  êtes  mille  fois  aimable. 

SCÈNE   III 
LE  PRÉFET,  CLOTILDE. 

Clotilde  salue  comme  pour  s'éloigner. 
LE    PRÉFET. 

Vous  ne  me  tenez  pas  compagnie,  mademoiselle? 

CLOTILDE. 

Monsieur  le  préfet,  ce  serait  pour  moi  beaucoup  d'honneur, 
mais... 

LE   PRÉFET. 

Ce  serait  pour  moi  beaucoup  de  plaisir,  mademoiselle. 
Quand  vous  êtes  entrée,  j'étais  justement  en  train  de  faire 
votre  panégyrique  au  marquis. 

CLOTILDE. 

Mais  vous  m'avez  à  peine  vue,  monsieur  le  préfet. 

LE   PRÉFET. 

Il  est  vrai,  mais  dans  des  circonstances  où  je  vous  ai  jugée... 
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CLOTILDE. 

Avec  indulgence,  paraît-il? 

LE   PRÉFET. 

A  votre  valeur.  Vous  avez  donné  à  mon  fou  de  secrétaire 
une  leçon  dont  il  profitera. 

CLOTILDE. 

Croyez  bien,  monsieur  le  préfet,  qu'il  a  fallu  que  je  fusse 
absolument  obligée  d'en  venir  là...  En  effet,  depuis  lors,  ma 
situation  ici,  vous  devez  le  sentir,  est  devenue  très- fausse. 

LE  PRÉFET. 

Mon  Dieu,  mademoiselle,  est-ce  que  vous  auriez  quelque 
velléité  de  quitter  cette  maison  ? 

CLOTILDE. 

Certainement,  si  je  trouvais  une  autre  place. 

LE   PRÉFET. 

Vrous  accepteriez  véritablement  un  nouvel  emploi  ? 

CLOTILDE. 

Oui.  et  je  ne  serais  pas  difficile,  je  vous  assure. 

LE   PRÉFET. 

Comme  cela  se  trouve.  J'aurais,  je  crois,  une  position  ex- 
trêmement avantageuse  à  vous  offrir. 

CLOTILDE. 

Dites  vite. 

LE   PRÉFET. 

Je  vous  avertis  par  exemple  qu'il  faudrait  partir  très-pro- 
chainement. 

CLOTILDE. 

De  quoi  s'agit-il? 

LE    PRÉFET. 

D'accompagner  deux  dames  de  mes  amies  qui  vont  en 
Australie.  Cela  ne  vous  effraie  pas  ? 

CLOTILDE. 

Au  contraire,  je  serais  au  comble  de  mes  vœux.  Partir... 
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seller  au  loin,  trouver  enfin  devant  moi,  un  peu  d'imprévu, 
de  mouvement,  d'espace...  de  repos,  peut-être.  Quelle  joie  ! 

LE   PRÉFET. 

Eh  bien,  mademoiselle,  je  vais  télégraphier  à  Marseille... 
Le  paquebot  part  dans  huit  jours. 

CLOT1LDE. 

Je  suis  prête. 

LE   PRÉFET. 

C'est  dit,  alors  ! 

C  L  O  T  I L  D  E . 

C'est  dit. 

Elle  sort. 
LE   PRÉFET. 

Eh  bien,  mais...  ça  va  tout  seul  ! 

SCENE  IV 
LA  COMTESSE,  LE  PRÉFET. 

LA  COMTESSE. 

.'Mon  oncle  vient  de  m'upprea^re  que  vous  étiez  venu  vous- 
même  savoir  des  nouvelles  de  mon  mari  ;  monsieur  le  préfet, 
je  ne  saurai?  vous  dire  à  quel  point  je  vous  sais  gré  de  votre 
démarche. 

LE  PRÉFET. 

En  vérité,  j'espérais  mieux  que  ce  que  j'ai  appris,  ma- 
dame. 

LA   COMTESSE. 

Oui,  cette  blessure  est  grave.  Pourtant  s'il  y  a  prostration, 
il  y  a  sommeil,  et  si  rien  d'imprévu  ne  surgit,  c'est  la  guéri- 
son  et  la  guérison  très-prompte. 

LE    PRÉFET. 

Ah  !  madame  !  quel  déplorable  événement  !  J'osais  à  peine 
reDamître  devant  vous. 
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LÀ    COMTESSE. 

Pourquoi  donc,  monsieur  le  préfet  ? 

LE   PRÉFET. 

Eh  !  mon  Dieu,  si  je  n'avais  pas  amené  à  ma  suite  ce 
dangereux  étuurdi!... 

LA    COMTESSE. 

Etourdi?  Je  trouve,  vous  l'avouerai-je,  monsieur  le  préfet, 
la  qualification  indulgence. 

LE    PRÉFET. 

Ah!  certes,  il  ne  mesurait  pas  les  conséquences...  Du 
reste,  il  a  trouvé  à  qui  parler...  Ah  !  ce  n'est  pas  la  première 
venue  que  mademoiselle  Duparc. 

LA  COMTESSE. 

En  effet,  je  la  crois  digne  d'inspirer  le  plus  grand  intérêt 
à  ceux  qui  la  connaissent,  et  le  plus  grand  respect  à  tout  le 
monde. 

LE   PRÉFET. 

Mon  Dieu,  madame,  puisque  vous  tenez  mademoiselle  Du- 
parc pour  innocente,  je  la  ti^ns  pour  telle,  et  Dieu  me  garde 
d  ;iccuser  jamais  une  personne  pour  qui  vous  vous  portez  cau- 
tion. Mais  il  n'y  a  pas  que  le  m;il  qu'on  fait  volontairement,  il 
y  a  celui  qu'en  fait  sans  le  vouloir,  et  mademoiselle  Duparc 
est  de  ces  êtres  qui,  sans  vouloir  faire  le  mal,  le  font  par  leur 
seule  présence,  par  le  seul  motif  qu'ils  existent.  Ce  n'est  pas 
leur  volonté,  ce  n'est  pas  leur  but,  ce  n'est  pas  leur  faute, 
c'est  la  fatalité  de  leur  nature.  On  peut  les  éviter.  On  doit  s'en 
garantir  quand  on  les  reconnaît. 

LA.    COMTESSE. 

Et  qui  vous  dit,  monsieur,  que  ce  n'est  pas  un  devoir  plein 
des  plus  nobles  émotions  tant  qu'on  lutte,  plein  de  joies  si 
l'on  triomphe,  d'essayer  de  vaincre,  de  persuader,  d'attendrir, 
d'utiliser  ces  êtres  malfaisants?  Quelle  plus  noble  entreprise 
que  de  sauver  une  âme  ! 

LE     PRÉFET. 

Oui,  mais  si  l'on  en  perd  deux  ou  trois  pour  cela,  c'est  un 
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faux  calcul.  Ainsi  vous,  madame,  je  suppose  que  vous  ayez 
cet  héroïsme.  Seriez- vous  en  droit  d'exposer  votre  mari  ? 

LA    COMTESSE. 

Monsieur!... 

LE     PRÉFET. 

Pardonnez-moi  de  pénétrer  ainsi  votre  conscience,  mada- 
me, mais  je  vous  assure  que  c'est  pour  votre  bien.  Croyez- 
en  un  homme  d'expérience  et  le  plus  respectueux  de  vos 
serviteurs  :  vous  avez  fait  pour  mademoiselle  Duparc,  tout 
ce  que  vous  pouviez,  mille  fois  plus  que  vous  ne  deviez.  Il 
est  utile,  il  est  urgent  qu'elle  quitte  votre  maison.  Elle  Ta 
compris,  je  lui  ai  trouvé  une  place,  je  venais  la  lui  offrir  et 
vous  l'annoncer. 

LA  COMTESSE. 


Et  elle  accepte? 
Elle  accepte. 
De  son  plein  gré  ? 
De  son  plein  gré. 


LE  PREFET. 


LA  COMTESSE. 


LE  PREFET. 


LA  COMTESSE. 

Et  chez  qui  entre-t-elle  ? 

LE    PRÉFET. 

Chez  des  amis.  Ce  mest  pas  un  fameux  cadeau  que  je  leur 
fais  là!  Enfin!  Ce  sont  des  Américains...  Adieu,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Merci,  monsieur. 

SCÈNE  V 
LA  COMTESSE,  UNE  NOVICE. 

LA    NOVICE. 

Pardon,  madame...  Mais... 
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LA  COMTESSE. 

Qu'y  a-t-il? 

LA    NOVICE. 

Monsieur  le  comte  s'est  réveillé,  il  semble  reprendre  sa 
raison. 

LA    COMTESSE. 

Et  il  me  demande? 

LA  NOVICE. 

Cô  n'est  pas  vous  que  monsieur  le  comte  appelle.... 

LA  COMTESSE. 

Et  qui  donc?..  Son  oncle? 

LA    NOVICE. 

Non,  madame,  il  demande  mademoiselle  Du  parc  avec  une 
grande  insistance.  Madame  la  comtesse  connaît  les  recom- 
mandations du  médecin.  La  moindre  contrariété,  la  moindre 
agitation  peut  être  funeste,  et  je  venais... 

L"\     COMTESSE 

Veuillez  m'envoyer  mademoiselle  Duparc. 

SCENE  VI 

LA  COMTESSE,  seule. 

Ainsi  voilà  ce  que  me  valent  tant  de  veilles,  de  soins, 
d'inquiétudes,  de  larmes,  tant  d'humilité,  de  dévouement  et 
de  résignation.  Je  ne  compte  plus  dans  son  souvenir,  dans 
son  cœur,  dans  notre  maison.  Allons!  le  flot  monte  !  après 
l'infidélité,  le  scandale.  —  Après  le  scandale,  l'affront  !  — 
l'affront  privé,  il  est  vrai.  —  A  bientôt  sans  doute  l'affront  pu- 
blic, l'éclat  suprême  !  Quel  sera-t-il?  Où  marchons-nous,  à  la 
fuite,  au  crime  ?  à  quoi  ?Ah!  il  est  temps  que  je  me  retrouve, 
que  je  me  reprenne  ;  je  ne  puis  pourtant  pas  me  laisser  en- 
gloutir passivement  par  cette  marée  de  boue.  Eh  bien  non  ! 
il  ne  la  verra  pas,  elle  n'entrera  pas.  Elle  partira,  il  faut 
qu'elle  parte.  Cet  homme  a  sans  doute  raison,  le  danger  n'eïrt 
pas  que  pour  moi...  la  voici. 
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SCÈNE   VII 

LA  COMTESSE,  CLOTILDE. 

LA    COMTESSE. 

.Monsieur  le  préfet  sort  d'ici,  il  m'a  dit  que  votre  intention 
était  de  nous  quitter. 

CLOTILDE. 

Oui,  madame. 

LA  COMTESSE. 

Pourquoi  ? 

CLOTILDE  . 

Parce  qi:e,  du  moment  où  je  trouve  un  emploi  autre  part, 
je  crois  qu'il  vaut  mieux  pour  tout  le  monde  que  je  l'ac- 
cepte. 

LA    COMTESSE 

Et  quand  comptez -vous  partir? 

CLOTILDE. 

Le  plus  tôt  possible,  à  moins... 

LA     COMTESSE. 

A  moins... 

CLOTILDE. 

A  moins   que  je  ne  vous  sois  nécessaire. 

LA     COMTESSE. 

Ah  !  on  vous  a  dit  que  le  comte  vous  demande? 

CLOTILDE. 

Oui,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Que  sa  première  pensée  en  revenant  à  la  raison  avait  été 
de  vous  voir,  comme  son  unique  instinct  dans  la  fièvre  était 
de  vous  appeler. 
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CLOTILDE. 

On  m'a  dit,  seulement  que  monsieur  le  comte  me  de- 
mande. 

LA  COMTESSE. 

Eh  bien,  moi  je  dis  le  reste.  C'était  moi  qui  veillais,  c'était 
moi  qui  pleurais,  c'est  vous,  vous  seule  qu'il  aurait  voulu 
voir  à  son  chevet. 

CLOTILDE. 


Je  le  sais. 
Qui  vous  Ta  dit? 
Je  l'ai  entendu. 
D'où  donc? 


LA   COMTESSE. 


CLOTILDE. 


LA   COMTESSE. 


CLOTILDE. 

Ces  nuits  que  vous  passiez  dans  la  chambre  du  malade, 
je  les  passais  dans  ce  salon  d'où  je  pouvais  tout  entendre; 
c'était  bien  le  moins.  N'est-ce  pas  pour  faire  respecter  mon 
honneur  que  monsieur  le  comte  s'est  battu? 

LA  COMTESSE. 

Non,  mademoiselle,  ce  n'est  que  pour  faire  respecter  sa 
maison. 

CLOTILDE. 

En  tout  cas,  il  était  tout  naturel  que  je  prisse  intérêt  à  la 
santé  de  celui  dont  j'avais  exposé  les  jours.  Il  pensait  bien  à 
moi,  je  pouvais  bien  penser  à  lui. 

LA  COMTESSE. 

L'autre  jour,  vous  ne  parliez  pas  ainsi. 

CLOTILDE. 

Je  ne  l'avais  pas  vu  mourant  ! 

LA    COMTESSE. 

Et  aujourd'hui  ? 
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CLOTILDE. 

Aujourd'hui,  madame,  je  vous  annonce  mon  départ. 

LA  COMTESSE. 

C'est  plus  franc. 

CLOTILDE. 

C'est  plus  sûr. 

LA   COMTESSE. 

Vous  avez  réfléchi? 

CLOTILDE. 

J'ai  pleuré. 

LA   COMTESSE. 

Et  qui  vous  a  attendrie  de  la  sorte? 

CLOTILDE. 

Sa  pâleur.  Quand  j'ai  vu  ce  visage  décoloré,  ces  yeux 
éteints,  ce  corps  inerte,  cette  plaie  béante..,  quand  j'ai  vu 
que,  pour  la  seconde  fois,  la  mort  me  faisait  cortège,  je  me 
suis  rappelé  l'autre  que  je  n'avais  pas  pu  sauver,  mais  que 
je  n'avais  pas  vu  mourir.  Et  je  me  suis  dit  que  si  celui-ci 
mourait,  ce  serait  le  dernier  qui  mourrait  pour  moi.  Rassu- 
rez-vous donc,  madame,  ma  résolution  est  irrévocablement 
prise.  Si  le  comte  succombe,  je  meurs... 

LA    COMTESSE. 

Et  s'il  guérit? 

CLOTILDE. 

Je  pars. 

LA  COMTESSE. 

Et  s'il  vous  suit? 

CLOTILDE. 

Je  n'ai  pas  prévu  le  cas. 

LA    COMTESSE. 

Hélas,  je  le  prévois  moi  1  Eh  bien,  mademoiselle,  il  y  a  un 
moyen. 

CLOTILDE. 

Qui  est? 
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LA    COMTESSE. 

Qui  est  de  partir  tout  de  suite. 

CLOTILDE. 

C'est  vrai. 

LA    COMTESSE. 

Et  de  ne  pas  lui  faire  savoir  où  vous  irez. 

CLOTILDE. 

Naturellement.  Mais  je  vous  le   ferai  savoir  à  vous,  ma- 
dame. 

LA   COMTESSE. 

Pourquoi  ? 

CLOTILDE. 

Pour  que  vous  puissiez  me  rappeler,  madame,  si  ma  pré- 
sence ici  devient  v;  aiment  indispensable. 

LA    COMTESSE. 

Indispensable9 

CLOTILDE. 

Il  se  peut  que  le  médecin  déclare  de  nouveau  que  la 
moindre  émotion  peut  tuer  monsieur  de  Meursolles,  et  si  la 
nouvelle  démon  départ  lui  cause  une  trop  grande  secousse... 
et  qu'il  en  meure...  j'en  mourrai,  moi...  c'est  convenu...  et 
c'est  peu  important;  mais  vous,  madame,  vous  vous  accuse- 
rez peut-être  éternellement  de  n'avoir  pas  empêché  cette 
mort. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  je  vous  hais. 

CLOTILDE. 

Adieu,  madame. 

LA  COMTESSE,    avec  désespoir. 

Entrez  ! 

Elle   sort. 
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SCÈNE   VIII 
CLOTILDE,  LE  MARQUIS. 

LE    MARQUIS. 

Où  allez-vous,  mademoiselle  ? 

CLOTILDE. 

Je  me  rends  chez  monsieur  le  comte. 

LE    MARQUIS. 

A  quel  titre  ? 

CLOTILDE. 

Il  m'a  fait  demander. 

LE    MARQUIS. 

Ce  n'est  peut-être  pas  suffisant. 

CLOTILDE. 

Je  croyais  qu'il  avait  ici  les  droits  du  maître  et  du  mou- 
rant. 

LE    MARQUIS. 

11  y  a  aussi  la  comtesse. 

CLOTILDE. 

C'e&t  avec  son  autorisation  que  je  fais  ce  que  je  fais. 

LE    MARQUIS. 

Ce  qui  prouve  que  ma  nièce  est  folle  pour  le  moment... 
Or,  mon  neveu  étant  malade  et  ma  nièce  étant  folle,  c'est 
moi  le  maître.  Vous  n'entrerez  pas. 

CLOTILDE. 

Vous  savez  bien  ce  que  vous  faites,  monsieur? 

LE  MARQUIS. 

Oui,  mademoiselle,  grâce  à  Dieu. 

CLOTILDE. 

Vous  savez  ce  qu'a  dit  le  médecin? 

LE   MARQUIS. 

Je  sais  mon  devoir...  je  sais  que  si  mon  neveu  pense  à 
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vous  demander  au  lieu  de  penser  à  demander  la  femme  qui 
porte  si  noblement  son  nom  et  qui  mourra  si  certaine- 
ment de  sa  mort,  c'est  qu'il  a  encore  le  délire  et  que  je  n'en 
dois  tenir  aucun  compte...  et  s'il  a  sa  raison...  mieux  vaut 
qu'il  coure  le  danger  que  le  médecin  a  prévu  que  le  danger 
que  je  prévois. 

CLOTILDE. 

Je  vous  jure,  monsieur,  que  je  ne  me  rendais  auprès  du 
comte  que  pour  éviter  un  malheur. 

LE   MARQUIS. 

Je  prends  ce  malheur  sur  moi. 

CLOTILDE. 

Vous  êtes  courageux. 

LE   MARQUIS. 

Et  je  ne  discute  pas.  Veuillez  vous  retirer. 

CLOTILDE. 

Tout  à  fait  ? 

LE  MARQUIS. 

Où  vous  voudrez;  jusqu'à  ce  que  vous  quittiez  cette  mai- 
son pour  la  place  nouvelle  que  vous  devez  avoir.  D'ici  là,  je 
vous  défends  de  passer  le  seuil  de  cette  porte.  C'est  clair,  je 
pense. 

CLOTILDE. 

Vous  prenez  avec  moi  un  mauvais  moyen,  monsieur...  ce- 
lui que  madame  de  Meursolles  employait  valait  mieux...  il 
faisait  appel  à  ce  qu'il  y  a  de  bon  en  moi,  et  je  jure  Dieu  qie 
j'étais  résolue  au  bien...  Voilà  que  vous  me  déclarez  la 
guerre  et  que  vous  réveillez  des  instincts  que  je  n'avais 
que  trop  de  peine  à  contenir...  Ah  !  vous  ne  me  connaissez 
pas.  Au  revoir,  monsieur. 

LE    MARQUIS. 

Adieu,  mademoiselle. 
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Même    décor. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  MARQUIS,  LA  NOVICE. 

LE    MARQUIS. 

Ainsi  vous  partez,  ma  sœur? 

LA    NOTICE. 

Monsieur  le  marquis,  j'étais  devenue  inutile  ici,  monsieur 
le  comte  est  parfaitement  rétabli  :  j'ai  écrit  au  couvent  et  l'on 
me  rappelle. 

LE    MARQUIS. 

Déjà...  vous  auriez  bien  pu  prendre  quelques  jours  de  re- 
pos, car  enfin  vous  étiez,  j'espère,  aussi  bien  ici  qu'au  cou- 
vent. 

LA  NOVICE. 

Oui,  mais  mon  devoir... 

LE    MARQUIS. 

Bien!  bien!  vous  parlez  comme  la  comtesse...  au  voile 
près,  n'est-ce  pas,  c'est  aussi  une  religieuse? 

LA  NOVICE. 

C'est  une  sainte,  monsieur  le  marquis. 

LE   MARQUIS. 

Je  le  sais  bien,  malheureusement! 

LA  NOVICE. 

Comment,  malheureusement ?... 
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LE    MARQUIS. 

Excusez-moi,  ma  sœur,  depuis  quelque  temps  je  n'ai  plus 
la  tête  à  moi...  Est-ce  que  vous  voulez  nous  quitter  aujour- 
d'hui? 

LA  NOTICE. 

Oui,  ce  matin  même,  s'il  y  avait  moyen,  pour  être  rendue 
ce  soir. 

LE    MARQUIS. 

Justement,  j'ai  donné  Tordre  d'atteler  à  onze  heures  peur 
mener  mademoiselle  Duparc  à  la  gare  de  la  Roche.  La  voi- 
ture continuera  la  route  et  vous  conduira  au  couvent. 

LA   NOVICE. 

Merci,  monsieur  le  marquis;  voici  justement  mademoiselle 
Duparc,  si  elle  veut  bien  de  moi  pour  compagne  de  voyage... 

SCÈNE    II 

Les  Mêmes,  CLOTILDE. 

CLOTILDE. 

Comment  donc!  vous  partez  aussi,  ma  sœur? 

LA   NOTICE. 

Oui,  mademoiselle,  et  si  vous  le  permettez,  nous  ferons 
ensemble  une  partie  du  chemin. 

CLOTILDE. 

Bien  volontiers. 

LA    NOVICE. 

A  quelle  heure  comptiez-vous  partir? 

CLOTILDE. 

Mais  dans  quelques  minutes. 

LA    NOTICE. 

Je  ne  vous  retarderai  pas...  Notre  bagnge  n'est  pas  lourd, 
vous  le  eavez. 

Elle  s'incline  et  surf. 
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LE   MARQUIS. 

Aussi  partent-elles  légères,  celles-là,  le  jour  du  grand  dé- 
part. 

GLOTILDE. 

Pourrai -je  prendre  congé  de  madame  la  comtesse,  monsieur 
le  marquis? 

LE    MARQUIS. 

C'est  inutile,  mademoiselle;  elle  m'a  chargé  de  ses  adieux 
et  de  vous  faire  accepter  un  souvenir  d'elle  qui  vous  mettra 
à  l'abri  du  besoin,  comme  elle  vous  l'avait  promis  dans  un 
élan  de  sa  bonté,  (il  lui  tend  uoe  enveloppe.)  Grâce  à  cela  vous  vi- 
vrez tranquille   (a  part.)  et  les  autres  aussi. 

GLOTILDE. 

Reprenez  ces  papiers,  je  n'en  veux  pas. 

LE    MARQUIS,   sortant. 

Réfléchissez!  vous  les  garderez. 

11  sort. 

SCÈNE  III 

GLOTILDE,   seule. 

Ah!  gens  heureux!  gens  habiles,  vous  serrez  vos  rangs, 
vous  sentez  vos  coudes,  vous  formez  autour  d'une  malheu- 
reuse comme  moi  un  cercle  qui  va  se  rétrécissant  et  dans 
lequel  vous  croyez  l'étouffer!  Ah!  prenez  garde,  je  me  suis 
dérobée  jusqu'ici,  mais  je  pourrais  bien  faire  tête  à  la  fin. 

Eotrée  du  comte . 

SCÈNI       V 

LE  COMTE.    GLOTILDE. 

LE    COMTE. 

Que  me  dit-on?  vous  partez? 

GLOTILDE. 

Oui. 
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LE  COMTE. 


Et  vous  allez?..- 
N'importe  où  ! 

Pour  longtemps? 
Pour  toujours. 


CLOT1LDE. 
LE  COMTE. 
CLOTILDE. 


LE  COMTE. 

Autrement  dit,  vous  me  fuyez? 

CLOTILDE. 

Oui. 

LE  COMTE. 

Et  vous  partez  sans  regret  ? 

CLOTILDE. 

Non,  mais  je  pars  sans  remords. 

LE    COMTE. 

L'essentiel,  n'est-ce  pas,  c'est  que  vo*re  orgueil  soit  saut? 

CLOTILDE. 

L'orgueil  non,  l'honneur  oui. 

LE  , COMTE. 

Quant  à  notre  amour,  peu  vous  importe? 

CLOTILDE. 

C'était  le  rêve  de  la  fièvre;  nous  ne  le  continuerons  pas, 
vous  êtes  guéri.  Je  ne  suis  restée  ici  que  pour  vous  sauver. 
Vous  êtes  hors  de  danger  ;  je  pars  :  d'ailleurs,  je  l'ai  promis  à 
votre  femme. 

LE   COMTE. 

Ma  femme! 

CLOTILDE. 

Votre  femme,  c'est  h  moi  de  me  rappeler  tout  ce  qu'il  y  a 
dans  ce  mot...  Qu'une  femme  dise  :  mon  mari  n'est  pas  mon 
mari,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  faisais  quand  j'ai  pris  cet  en- 
gagement ;  on  ne  m'avait  pas  renseignée;  on  ne  m'avait  pas 
consultée  même.  Mais  l'homme,  il  sait  ce  qu'il  fait.  Il  sait  à 
quoi  i!  s'engage...  il  sait  ce  que  c'est  qu'un  serment  ;  il  sait 
ce  que  c'est  que  l'amour;  rien  ne  le  force  d'épouser  ceh'e-c* 
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plutôt  que  celle-là,  à  moins  qu'il  ne  soit  un  niais  ou  un  spé- 
culateur, et  vous  n'êtes  ni  l'un  ni  l'autre.  Vous  avez  choisi, 
épousé  librement;  c'est  que  vous  aimiez:  vous  n'avez  plus  le 
droit,  vous  n'avez  même  plus  le  pouvoir  d'en  aimer  une  autre. 

LE    COMTE. 

Et  vous? 

CLOTILDE. 

Moi  !  grâce  à  Dieu,  je  suis  libre;  pas  un  être  dans  le  monde 
qui  dépende  de  moi,  pas  un  être  de  qui  je  dépende,  car  la 
comtesse  a  été  très-bonne  pour  moi;  elle  n'a  pas  voulu  que 
je  sortisse  de  sa  maison  avec  la  nécessité  d'entrer  dans  une 
autre.  Elle  m'a  fait  remettre  par  son  oncle  de  quoi  vivre 
indépendante.  Avec  cela,  je  vais  me  retirer  en  province,  à 
l'étranger  même,  en  Belgique,  du  côté  d3  Bruges  ;  c'est  un 
peu  triste,  mais  c'est  si  bon  marché. 

LE  COMTE. 

Va  pour  Bruges!  nous  y  vivrons  aussi  bien  qu'autre  part. 
Et  que  m'impoite  l'en  Iroit,   pourvu  que  j'y  sois  avec  vous  ! 

CLOTILDE. 

Alors  c'est  bien  décidé,  vous  comptez  me  suivre? 

LE    COMTE. 

Partout. 

CLOTILDE. 

Vous  m'aimez  donc? 

LE    COMTE. 

Sans  pouvoir  cesser  une  minute  de  penser  à  vous. 

CLOTILDE. 

Si  nous  partons  ensemble...  si  je  suis  votre  maîtresse  — 
c'est  le  mot,  n'est-ce  pas?  combien  cela  durera-t  il? 

LE   COMTE. 

Eternellement. 

CLOTILDE. 

Un  mois  ou  deux. 

LE  COMTE. 

Je  vous  jure. 

CLOTILDE. 

Quelle  garantie  ? 
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LE    COMTE. 

iMon  serment. 

CLOTILDE. 

Il  a  déjà  été  fait  à  une  autre. 

LE   COMTE. 

J'ai  voulu  vivre  avec  cette  autre  ;  mais  pour  vous  j'ai  voulu 
mourir. 

CLOTILDE. 

Écoutez  :  si  jamaisje  me  donnais,  ce  serait  pour  la  vie  :  mais 
je  demanderais  une  vie  en  échange  de  la  mienne,  une  vie  tout 
entière,  une  vie  complètement  à  moi.  Je  ne  laisserai  debout 
dans  l'existence  de  l'homme  qui  m'aura  librement  choisie 
pour  sa  compagne  aucun  attachement  qui  puisse  me  porter 
ombrage,  rien  qui  soit,  à  un  moment  donné,  capable  de  con- 
trebalancer mon  empire.  Je  lui  demnnderai  donc  dans  le 
passé  le  sacrifice  de  toutes  ses  affections,  dans  l'avenir  celui 
de  toute  sonindépendanceet  de  toute  sa  liberté;  vous  voulez 
être  cet  homme,  dites-vous.  Croyez-moi,  réfléchissez  avant  de 
vous  engager;  car,  song?z-y,  ce  n'est  pas  pour  un  jour,  — 
ou  jamais  ou  pour  jamais. 

LE    COMTE. 

Je  vous  aime,  Clotilde,  comme  vous  voulez  être  aimée.  Si 
j'étais  libre,  je  ferais  de  vous  ma  femme,  je  vous  le  jure.  Si 
je  vous  avais  rencontrée  quand  je  l'étais,  vous  la  seriez  de- 
venue. Je  veux  que  vous  la  soyez.  Dites-moi  que  vous  m'ai- 
mez et  une  heure  après  votre  départ  je  vous  rejoins.  Nous 
partons  pour  l'étranger  et  vous  portez  mon  nom,  et  nous  som- 
mes unis  éternellement  par  notre  seule  volonté. 

CLOTILDE. 

Je  voulais  voir  si  vous  m'aimiez  réellement.  Maintenant  je 
vous  crois  —  et  je  t'aime. 

LE   COMTE. 

Ah  !  si  tu  savais  comme  tu  es  belle  ! 

Il  vent  la  prendre  datié  ses  bras. 
CLOTILDE. 

Oh  !  non,  pas  ici. 
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LE    COMTE. 

Eh  bien,  je  pars  pour  Paris.  Vous  savez  où  m'y  retrouver. 
Je  vous  y  précède  et  je  vous  attends. 

Le  comte  sort. 

SCÈNE  V 

CLOTILDE.   seule. 

Allons  !  le  pas  est  franchi j'en  ai  assez  da  cette  vie  de 

contrainte,  de  sacrifices,  de  soumissions,  de  domesticité. 
J'étouffe  ici.  —  Je  lui  ai  dit  q  le  je  l'aimais  ;  est-ce  que  je 
l'aime  réellement?  Est-ce  autrefois  que  j'ai  aimé? Est-ce  au- 
jourd'hui? suis-je  capable,  suis-je  digne  d'amour....  .Je  ne 
comprends  plus  !  Ce  oui  est  certain,  c'est  que  je  vais  déchoir 
et  me  dégrader.  Il  est  encore  temps  de  reculer,  je  suis  encore 
une  honnête  femme.  Ah!  bah  !  à  quoi  bon  ?  Et  qui  m'en  saura 
gré?  Autant  le  plaisir,  autant  la  fjitihe,  autant  l'amour. 

SCÈNE   VI 

LA    COMTESSE,    CLOTILDE. 

LA   COMTESSE. 

Eh  bien,  avez-vous  fini  vos  préparatifs  de  départ? 

CLOTILDE. 

Oui,  madame.  Et  vous  avez  hâte  que  je  parte  ? 

LA    COMTESSE. 

C'est  vous  qui  voulez  partir. 

CLOTILDE. 

J'ai  à  vous  remercier,  madame,  de  ce  que  vous  m'avez 
fait  remettre  par  votre  oncle,  mais  je  vous  le  rends,  je  n'en 
ai  pas  besoin. 

LA   COMTESSE. 

Comment  cela  ? 

CLOTILDE. 

Armez-vous  de  courage,  madame. 
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LA  COMTESSE. 

Vous  ne  partez  pas  seule? 

CLOTILDE. 

Non. 

LA    COMTESSE. 

Voilà  donc  ce  que  sont  devenues  vos  belles  résolutions? 

CLOTILDE, 

A  force  de  voir  passer  h  portée  de  mes  lèvres  le  bonheur 
des  autres,  la  soif  m'est  venue  ardente,  inextinguible;  voilà 
dix  nuits  que  je  ne  dors  pas.  J'ai  la  fièvre,,  j'ai  le  cœur  qui  me 
brûle  comme  un  fer  rouge  ;  il  me  faut  décidément  l'ivresse  et 
l'oubli. 

LA   COMTESSE. 

Malheureuse  !... 

CLOT IL DE. 

Notre  départ  n'est  une  pas  fuite  clandestine;  si  vous  croyez 
pouvoir  vous  y  opposer,  faites-le. 

LA  COMTESSE. 

Partez.  Il  y  a  des  veuves  dont  les  maris  ne  sont  pas  morts, 
ils  sont  ious.  Qu'il  parte,  je  ne  ferai  rien  pour  le  retenir. 
Laissez  passer  le  temps.  Il  m'a  aimée  aussi,  autrement  peut- 
ecre,  mais  à  coup  sûr  autant  qu'il  puisse  vous  aimer.  Vous 
aurez  le  même  sort  que  moi  et  probablement  plus  vite;  mais 
vous  serez  perdue  et  je  ne  le  suis  pas. 

CLOTILDE. 

Alors  c'est  mon  sort  à  moi  qui  vous  touche  !  merci  ! 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  croyais,  je  vous  crois  encore  née  pour  le  bien 
plutôt  que  pour  le  mal.  Ce  n'est  pas  l'amour  qui  vous  entraîne, 
allez!  Ce  que  vous  voulez  avant  tout,  je  vais  vous  le  dire  : 
c'est  une  place  à  ce  soleil  béni  des  existences  heureuses  dont 
l'amour  n'est  que  le  plus  chaud  rayon  :  cette  place  vous  la 
voulez  à  tout  prix  ? 

CLOTILDE. 

Oui. 

LA  COMTESSE. 

Vous  la  voulez  quand  même? 
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CLOTILDE. 

Oui. 

LA     COMTESSE. 

Et  pour  en  arriver  là,  vous  êtes  bien  prête  atout? 

CLOTILDE. 

Je  suis  prête  à  tout. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien  !  je  vais  vous  la  faire  moi,  cet^e  place....  —  et 
large,  si  vous  voulez  ! 

CLOTILDE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LA    COMTESSE. 

Vous  croyez  que  le  bonheur  peut  s'acquérir  par  le  mal? 
Et  je  suis  le  seul  obstacle  à  votre  bonheur  complet?  Si  je 
n'étais  plus  là,  si  j'étais  morte,  s'il  était  libre,  c'est  vous  qui 
seriez  sa  femme?  Eh  bien,  cet  obstacle,  supprimez-le. 

Elle  va  à  la  fenêtre. 
CLOTILDE. 

Que  faites-vous  ? 

LA  COMTESSE,    s'adossant.à  l'appui  delà  fenêtre. 

Soyez  tranquille,  je  ne  veux  pas  me  tuer,  ma  religion  me 
le  défend.  Mais  je  puis  mourir.  D'où  que  la  mort  me  vienne 
je  considérerai  que  c'est  Dieu  qui  l'envoie  !  Vous  devez 
comprendre  que  je  tienne  peu  à  la  vie.  J'ai  perdu  mes  pa- 
rents, j'ai  perdu  mon  enfant  ;  si  vous  me  prenez  mon  mari, 
que  va-t-il  me  rester?  Ecoutez  !...  voulez-vous  être  bientôt 
comtesse  de  Meursolles?  La  fenêtre  est  haute,  L'appui  est 
bas,  la  campagne  est  déserte....  Je  ne  résisterai  pas.  Je  r,e 
pousserai  pas  un  cri.  Je  ne  dirai  pas  un  mot.  Un  simph 
mouvement  de  vous,  presque  un  geste  et  je  suis  morte.  Et 
vous  épousez  l'homme  qui  vous  aime,  et  vous  êtes  honorée 
et  respectée  de  tous.  Tuez-moi  donc...  c'est  si  simple. 

CLOTILDE. 

Vous  me  croyez  capable  ?. . , 

LA     COMTESSE. 

Comment  !  vous  héoitez?  —  vous  reculez  ?  Tu  dis  que  tu 
es  le  mal  et  tu  t'arrêtes?  et  tu  ne  vas  pas  jusqu'au  bout?  Tu 
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n'existes  pas  alors;  tu  n'es  donc  qu'un  mot.  Moi  qui  veux  être 
le  bien,  est-ce  que  je  ne  suis  pas  prête  à  tous  les  renonce- 
ments, à  tous  les  sacrifices  ?  Est-ce  que  je  m'arrête  à  moitié 
chemin?  Tiens  !  Regarde  !... 

Elle  court  à  la  fenêtre  pour  s'élancer. 
CLOTILDE,  se  cramponnant  à  elle  et  la  retenant  avec  un  grand  cri. 

Non,  je  ne  puis  pas  !  non,  j^ne  veux  pas  !  Vous  êtes  une 
sainte  et  je  ne  suis  qu'une  malheureuse  ;  pardonnez-moi,  se- 
courez-moi, sauvez-moi  de  moi-même  et  des  autres. 

SCÈNE  VII 
Les  M  fîmes,  LA  NOVICE. 

LA  NOVICE. 

Je  venais  vous  faire  mes  adieux,  madame.  Tout  est  pi  et  pour 
le  départ. 

CLOTILDE. 

Venez  !  ma  sœur,  venez...  je  sais  maintenant  où  nous  irons 
ensemble...  ne  me  quittez  pas,  ne  m'abandonnez  pas.  Con- 
duisez-moi au  refuge  des  âmes  désespérées  et  repentantes. 
(Montrant  la  comtesse.)  Ce  qu'elle  sait,  je  veux  le  savoir,  ce  qu'elle 
fait,  je  veux  le  faire  :  adieu,  madame,  adieu  pour  jamais. 

LA    COMTESSE. 

Au  revoir...  pour  toujours. 

I  A    N  0  V  I  C  E . 

Venez,  ma  sœur  !.. 


FIN 
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EN  VENTE  CHEZ  LES  MÊMES  ÉDITEURS 

PIBCBS  DB  THBATRB,  BBLLB  ÉDITION,  FORMÂT  OBAND  IN-18  ANGLAIS 


Ponsard  et  les  deux  écoles,  eom.  en  1  acte 
en  vers 1    » 

Le  Temple  dn  célibat,  scènes  de  la  vie 

de  garçon,  en  1  acte 1    » 

L'Epreuve  villageoise,  opéra  com.  en  2  a.  1    1 
Les  Deux  bébés  com.  en  1  acte........  1    » 

Au  pays  des  âmes,  scène  dramatique..  1  s 
Le  Passeur  du  Louvre,  drame  en  5  actes.  »  50 
La  Belle  aux  yeux  d'émail,  com.-vaud.  1  a.  1    » 

Le  Départ,  scène  en  vers »  50 

Pour  les  blessés,  scène  en  vers s  50 

Bonjour  bon  an,  scène  en  vers »  50 

A*Molière,  scène  en  vers 1    s 

Le  Sapeur  et  la  maréchale,  com.  en  1  a.  2  » 
L'Aile  du  Corbeau,  fantaisie  en  1  acte.  1    » 

Marceline,  drame  en  4  actes 2    » 

Les  Trois  chapeaux,  comédie  en  3  actes  2    » 

La  Sainte-Lucie,  pièce  en  1  acte 1    » 

La  Queue  du  chat,  féerie  en  24  tableaux  s  50 
Le  Puits  qui  chante,  féerie  en  3  actes.  »  50 
Les  Baisers  d'alentour,  com.  en  1  acte.  1    s 

Srostrate,  opéra  en  2  actes 1    » 

Une  visite  de  noces,  com.  en  1  acte...  1  50 
Les  Finesses  de  Carmen,  com.  en  1  acte.  1  » 
Un  mauvais  caractère,  com.  en  3  actes  2  » 
Le  Gendre  du  colonel,  com.  en  1  acte.  1  » 
Les  Hommes  sont  ce  qne  les  femmes  les 

font,  comédie  en  1  acte 1    » 

La  Princesse  Georges,  pièce  en  3  actes.  2  » 
Tricoche  et  Cacolet,  pièce  en  5  actes . .  2  » 
Boule-de-Neige,  opéra-bouffe,  3  actes...  2    i 

Christiane,  comédie  en  4  actes 2    » 

Sous  le  même  toit,  comédie  en  1  acte  .  1    » 

Une  mère,  drame  en  4  actes 2    » 

M11*  Aïssb,  drame  en  4  actes,  en  vers.  2  » 
Le  Roi  Carotte,  opéra -bouffe -féerie  en 

»  4  actes, 2    » 

Le  Docteur  Rose,  opéra  bouffe  en  3  actes  2  » 
La  Revue  en  ville,  fantaisie  en  3  tabl. . .  1  50 
Le  Coupé  du  Docteur,  comédie  en  1  acte  1  » 
Ulm  le  Parricide,  drame  en  5  a.  en  vers  2  i 
Madame  attend  Monsieur,  com.  en  1  a.  1  50 

L'Autre  motif,  comédie  en  1  acte 1  50 

Le  Spectre  de  Patrick,  drame  fantastique 

5  actes 2    » 

Paris  chez  lui,  comédie  en  3  actes 2    i 

Fleur  dn  Tyrol,  vaudeville  en  1  acte...  1  » 
Les  Chevaliers  de  l'honneur,  eom. en  4  a.  2    ■ 

Rabagas,  comédie  en  5  actes 2    » 

Un  entr'acte  de  Rabagas,  a  propos  en 

1  acte 1    i 

Les  Griffes  du  diable,  pièce  fan  t.  en  3  a.  s  50 
L?  Timbale  d'argent,  op. -bouffe,  3  actes  2    s 

L  Hirondelle,  comédie  en  1  acte 1    i 

La  Tribune  mécanique,  fant.  en  1  acte  1  » 
Djamileh,  opéra- comique  en  1  acte....  1  i 
Les  Tyrannies  du  colonel,  com.  en  3  a.  2    > 


Le  Presbytère,  drame  en  3  actes........  1  5G 

Marcel,  drame  en  1  acte • 1 

La  Princesse  jaune,  opéra-com.,  1  acte    1 

L'Invalide,  comédie  en.  1  acte 1 

Tue-la  !  scène  de  la  vie  conjugale  en  1  a.  1 
Ne  la  tue  pas  !  conférence,  fant.  en  1  a.  1 
Les  Vieilles  filles,  comédie  en  5  actes...  2 
La  Dame  d'en  face,  comédie  en  1  acte.  1 

Le  Réveillon,  comédie  en  3  actes 2 

La  Crémaillère,  com.  1  acte,  en  vers...  1 
Papignol  candidat,  comédie  en  3  actes.  2 
Une  heure  en  çare,  comédie  en  1  acte.  1 
A  chacun  son  Lien,  comédie  en  1  acte,  i 
Pierre  Haubert,  drame  en  1  acte ......  1 

Patrie  !  drame  en  5  actes 1 

Le  Tour  du  cadran,  folie-vaud.  en  5  a.  2 
La  Salamandre,  comédie  en  4  actes. ...  £ 
L'Ami  des  bêtes,  extravagance  en  1  acte  1 
Les  Remords  de  Pinchinat,  com.  en  1  a.  1 
Les  Marionnettes  de  Justin,  com.  en  2  a.  1  50 

Le  Centenaire,  drame  eu  5  actes 2 

La  Gueule  du  loup,  comédie  en  4  actes  2 
E.  H.,  comédie-vaudeville  en  1  acte...  1  50 
Hélène,  tragédie  bourgeoise,  3  a.,  en  vers  4 
Les  Trois  amants,  comédie  en  2  actes..  2 
Le  Fantôme  rose,  comédie  en  1  acte...  1 
Les  Deux  reines  de  France,  drame  en 

4  actes,  en  vers 2 

Les  Sonnettes,  comédie  en  1  acte 1  50 

La  Clé  de  ma  caisse,  comédie  en  1  acte  1 
La  Revue  n'est  pas  au  coin  du  quai, 

revue  de  l'année  1872,  en  4  tableaux.  1  50 
Mon  mari  me  l'a  permis,  com.  en  1  a.  1 
Madame  Turiupin,  op.-comiq.  en  2  a.  1 

La  Vie  brûlée,  comédie  en  2  actes 1 

Gilbert,  comédie  en  3  actes. 2    . 

Les  Ennemis  de  la  maison,  comédie  en 

3  actes,  en  vers 2    » 

La  Cocotte  aux  œufs  d'or,  grande  féerie 

parisienne  en  3  actes i  50 

Un  Monsieur  en  habit  noir,  com.  en  1  a.  1  r 
La  Coupe  du  roi  de  Thulé,  op.  en  3  a.  1 
La  Barbe  d'un  marié,  comédie  en  1  a.  1  » 
La  Femme  de  Claude,  pièce  en  3  actes..  4  î 
Plutus,  comédie  en  2  actes,  en  vers...  2  0 
Le  Chien  des  Cuirassiers,  scène  en  vers.  1  * 
La  Mariée  de  la  rue  Saint-Denis,  folie- 
vaudeville,  3  actes »  5« 

Le  Trône  d'Ecosse,  opéra-bouffe,  3  actes.  2    1 
Campaspe,  drame  en  1  acte,  en  vers...  1 
L'Acrobate,  comédie  en  1  acte........  1  50 

Ma  cousine,  comédie  en  1  acte 1    * 

La  Guzla  de  l'Emir,  opéra-com.,  1  acte  l  1 
Le  Roi  Candaule,  comédie  en  1  acte. . .  1  50 
La  Veuve  du  Malabar,  opéra-bouffe,  3  a.  2    > 

Le  Grelot,  opérette  en  un  acte 1  50 

Le  Roi  l'a  dit,  opéra-comique  en  3  actes  2    1 


Boulogne  (Seine).    —   Imp.  Jolis  BOYER 
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